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tisaii  a  déifié  son  rabot  s'élève  l'hôtel  d'un  gentilhomme 
où,  sur  le  plein  cintre  de  la  porte  en  pierre,  se  voient 
encore  quelques  vestiges  de  ses  armes,  brisées  par  les 
diverses  révolutions  qui  depuis  1789  ont  agité  le  pays. 
Dans  cette  rue,  les  rez-de-chaussée  commerçants  ne  sont 
ni  des  boutiques  ni  des  magasins,  les  amis  du  moyen  âge 
y  retrouveraient  l'ouvrouère  de  nos  pères  en  toute  sa 
naïve  simplicité.  Ces  salies  basses,  qui  n'ont  ni  devan- 
ture, ni  montre,  ni  vitrages,  sont  profondes,  obscures  et 
sans  ornements  extérieurs  ou  intérieurs.  Leur  porte  est 
ouverte  en  deux  parties  pleines,  grossièrement  ferrées, 
dont  la  supérieure  se  replie  intérieurement  et  dont  l'infé- 
rieure, armée  d'une  sonnette  à  ressort,  va  et  vient  con- 
stamment. L'air  et  le  jour  arrivent  à  cette  espèce  d'antre 
humide  ou  par  le  haut  delà  porte,  ou  par  l'espace  qui 
se  trouve  entre  la  voûte,  le  plancher  et  le  petit  mur  à 
hauteur  d'appui  dans  lequel  s'encastrent  de  solides  volets, 
ôtés  le  matin,  remis  et  maintenus  le  soir  avec  des  barres 
de  fer  boulonnées.  Ce  mur  sert  à  égaler  les  marchandises 
du  négociant.  Là,  nul  charlatanisme.  Suivant  la  nature  du 
commerce,  les  échantillons  consistent  en  deux  ou  trois 
baquets  pleins  de  sel  et  de  morue,  en  quelques  paquets 
de  toile  à  voiles,  des  cordages,  du  laiton  pendu  aux  solives 
du  plancher,  des  cercles  le  long  des  murs,  ou  quelques 
pièces  de  drap  sur  des  rayons.  Entrez.  Une  fille  propre, 
pimpante  de  jeunesse,  au  blanc  iichu,  aux  bras  rouges, 
quitte  son  tricot,  appelle  son  père  ou  sa  mère,  qui  vient 
et  vous  vend  à  vos  souhaits,  flegmatiquement,  complai- 
samment,  arrogamment,  selon  son  caractère,  soit  pour 
deux  sous,  soit  pour  vingt  mille  francs  de  marchandise. 
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Vous  verrez  un  maichand  de  nierrain  assis  à  sa  porte  et 
qui  tourne  ses  pouces  en  causant  avec  un  voisin,  il  ne 
possède  en  apparence  que  de  mauvaises  planches  à  bou- 
teilles et  deux  ou  trois  paquets  de  lattes;  mais  sur  le  port 
son  chantier  plein  fournit  tous  les  tonneliers  de  l'Anjou; 
il  sait,  à  une  planche  près,  combien  il  peut  de  tonneaux 
si  la  récolte  est  bonne;  un  coup  de  soleil  l'enrichit,  un 
temps  de  pluie  le  ruine  :  en  une  seule  matinée,  les  poin- 
çons valent  onze  francs  ou  tombent  à  six  livres.  Dans  ce 
pays,  comme  en  Touraine,  les  vicissitudes  de  l'atmosphère 
dominent  la  vie  commerciale.  Vignerons,  propriétaires, 
marchands  de  bois,  tonneliers,  aubergistes,  mariniers,  sont 
tous  à  l'affût  d'un  rayon  de  soleil  ;  ils  tremblent  en  se  cou- 
chant le  soir  d'apprendre  le  lendemain  matin  qu'il  a  gelé 
pendant  la  nuit;  ils  redoutent  la  i.hiie,  le  vent,  la  séche- 
resse, et  veulent  de  l'eau,  du  chaud,  des  nuages,  à  leur 
fantaisie.  Il  y  a  un  duel  constant  entre  le  ciel  et  les  inté- 
rêts terrestres.  Le  baromètre  attriste,  déride,  égayé  tour 
à  tour  les  physionomies.  D'an  bout  à  l'autre  de  cette  rue, 
Tancicnne  Grand'Rue  do  Saumur,  ces  mots  :  «  Voilà  un 
temps  d'or!  »  se  chiffrent  de  porte  en  porte.  Aussi  chacun 
répond-il  au  voisin  :  «  11  pleut  des  louis'  »  en  sachant  ce 
qu'un  rayon  de  soleil,  ce  qu'une  pluie  opportune  lui  en 
apporte.  Le  samedi,  vers  midi,  dans  la  belle  saison,  vous 
n'obtiendrez  pas  pour  un  sou  de  marchandise  chez  ces 
braves  industriels.  Chacun  a  sa  \iyne,  sa  closene,  et  va 
passer  deux  jours  à  la  campagne.  Là,  tout  étant  prévu, 
l'achat,  la  vente,  le  profit,  les  commerçants  se  trouvent 
avoir  dix  heures  sur  douze  à  employer  en  joyeuses  par- 
lies,  en  observations,  commentaires,  espionnages  conti- 
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nuels.  Une  ménagère  n'achète  pas  une  perdrix  sans  que 
les  voisins  demandent  au  mari  si  elle  était  cuite  à  point.  ! 
Une  jeune  fille  ne  met  pas  la  tète  à  sa  fenêtre  sans  y 
être  vue  par  tous  les  groupes  inoccupés.  Là  donc,  les 
consciences  sont  à  jour,  de  même  que  ces  maisons  impé- 
nétrables, noires  et  silencieuses  n'ont  point  de  mystères. 
La  vie  est  presque  toujours  en  plein  air  :  chaque  ménage 
s'assied  à  sa  porte,  y  déjeune,  y  dîne,  s'y  querelle.  Il  ne 
passe  personne  dans  la  rue  qui  ne  soit  étudié.  Aussi, 
jadis,  quand  un  étranger  arrivait  dans  une  ville  de  pro- 
vince, était-il  gaussé  de  porte  en  porte.  De  là  les  bons 
contes,  de  là  le  surnom  de  copieux  donné  aux  habitants 
d'Angers,  qui  excellaient  à  ces  railleries  urbaines.  Les 
anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont  situés  en  haut  de 
cette  rue,  autrefois  habitée  par  les  gentilshommes  du 
pays.  La  maison,  pleine  de  mélancolie,  où  se  sont  accom- 
plis les  événements  de  cette  histoire  éiait  précisément  un 
d3  ces  logis,  rester  vénérables  d'un  siècle  où  les  choses 
et  les  hommes  avaient  ce  caractère  de  simpliciîé  que  les 
mœurs  françaises  perdent  de  jour  en  jour.  Après  avoir 
suivi  les  détours  de  ce  chemin  pittoresque,  dont  les  moin- 
dres accidents  réveillent  des  souvenirs  et  dont  l'effet  gé- 
néral tend  à  plonger  dans  une  sorte  de  rêverie  machinale, 
vous  apercevez  un  renfoncement  assez  sombre,  au  centre 
duquel  est  cachée  Va  porte  de  la  maison  à  M.  Grandet.  11 
est  impossible  de  comprendre  la  valeur  de  cette  expres- 
sion provinciale  sans  donner  la  biographie  de  M.  Grandet. 
M.  Grandet  jouissait  à  Saumur  d'une  réputation  dont 
les  causes  et  les  effets  ne  seront  pas  entièrement  compris 
par  les  personnes  qui  n'ont  point,  peu  ou  prou,  vécu  en 
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province.  M.  Grandet,  encore  nomme  par  corlaincs  gens 
le  père  Grandet,  mais  le  nombre  de  ces  vieillards  dimi- 
niiait  sensiblement,  était  en  1789  un  maître  tonnelier 
fort  à  son  aise,  sachant  lire,  écrire  et  compter.  Lorsque 
la  République  française  mit  en  vente,  dans  Parrondisse- 
ment  de  Saumur,  les  biens  du  clergé,  le  tonnelier,  aloi  s 
âgé  do  quarante  ans,  venait  d'épouser  la  fille  d'un  riclie 
marchand  de  planches.  Grandet  alla,  muni  de  sa  fortune 
liquide  et  de  la  dot,  muni  de  deux  mille  louis  d'or,  au 
district,  où,  moyennant  deux  cents  doubles  louis  offerts 
par  son  beau-père  au  farouche  ré()ublicain  qui  surveillait 
la  vente  des  domaines  nationaux,  il  eut  pour  un  morceau 
de  pain,  légalement,  sinon  légitimement,  les  plus  beaux 
vignobles  de  l'arrondissement,  une  vieille  abbaye  et  quel- 
ques métairies.  Les  habitants  de  Saumur  étant  peu  révo- 
lutionnaires, le  père  Grandet  passa  pour  un  homme  hardi, 
un  républicain,  un  patriote,  pour  un  esprit  qui  donnait 
dans  les  nouvelles  idées,  tandis  que  le  tonnelier  donnait 
tout  bonnement  dans  les  vignes.  Il  fut  nommé  membre 
de  l'administration  du  district  de  Saumur,  et  son  influence 
pacifique  s'y  fit  sentir  politiquement  et  commercialement. 
Politiquement,  il  protégea  les  ci-devant  et  empêcha  de 
tout  son  pouvoir  la  vente  des  biens  des  émigrés;  commer- 
cialement, il  fournit  aux  armées  républicaines  un  ou  deux 
milliers  do  pièces  de  vin  blanc,  et  se  fit  pa^er  en  superbes 
prairies  dépendant  d'une  communauté  de  femmes  que  l'on 
avait  réservée  pour  un  dernier  lot.  Sous  le  Consulat,  le 
bonhomme  Grandet  devint  maire,  administra  sagement, 
vendangea  mieux  encore;  sous  l'Empire,  il  fut  M.  Gran- 
det. Napoléon  n'aimait  pas  les  ré^uiblicains  :  il  remplaça 
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M.  Grandet,  qui  passait  pour  avoir  porté  le  bonnet  rouge, 
par  un  grand  propriétaire,  unhomme  à  particule,  un  futur 
baron  de  l'Empire.  M.  Grandet  quitta  les  honneurs  muni- 
cipaux sans  aucun  regret.  Il  avait  fait  faire,  dans  rintérét 
de  la  ville,  d'excellents  chemins  qui  menaient  à  ses  pro- 
priétés. Sa  maison  et  ses  biens,  très-avantageusement  ca- 
dastrés, payaient  des  impôts  modérés.  Depuis  le  classe- 
ment de  ses  différents  clos,  ses  vignes,  grâce  à  des  soins 
constants,  étaient  devenues  la  tête  du  pays,  mot  technique 
en  usage  pour  indiquer  les  vignobles  qui  produisent  la 
première  qualité  de  vin.  Il  aurait  pu  demander  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur.  Cet  é\éneaient  eut  lieu  en  1806. 
M.  Grandet  avait  alors  cinquante-sept  ans  et  sa  femme 
environ  trente-six.  Une  fille  unique,  fruit  de  leurs  légi- 
times amours,  était  âgée  de  dix  ans.  M.  Grandet,  que  la 
Providence  voulut  sans  doute  consoler  de  sa  disgrâce 
administrative,  hérita  successivement  pendant  cette  année 
de  madame  de  la  Gaudinière,  née  de  la  Bertellière,  mère 
de  madame  Grandet;  puis  du  vieux  M.  de  la  Bertellière, 
père  de  la  défunte;  et  encore  de  madame  Gentillet,  grande- 
mère  du  côté  maternel  :  trois  successions  dont  l'impor- 
tance ne  fut  connue  de  personne.  L'avarice  de  ces  trois 
vieillards  était  si  passionnée,  que  depuis  longtemps  ils  en- 
tassaient leur  argent  pour  pouvoir  le  contempler  secrète- 
ment. Le  vieux  M.  de  la  BertcKiùre  appelait  un  placement 
une  prodigalité,  trouvant  de  plus  gros  intérêts  dans  l'as- 
pect de  l'or  que  dans  les  bénéfices  de  Tusure.  La  ville  de 
Saumur  présuma  donc  la  valeur  des  économies  d'après  les 
revenus  des  biens  au  soleil.  M.  Grandet  obtint  alors  le 
nouveau  titre  de  noblesse  que  notre  manie  d'égalité  n'ef- 
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faccra  jamais,  iltlcviiit  le  plus  imposé  de  l'arrondissement. 
Il  exploitait  cent  arpents  de  vi<;nes,  qui,  dans  les  années 
plantureuses,  lui  donnaient  sept  à  huit  cents  poinçons  de 
vin.  Il  possédait  treize  métairies,  une  vieille  abbaye,  où, 
l)ar  économie,  il  avait  nmré  les  croisées,  les  ogives,  les 
vitraux,  ce  <|ui  les  conserva;  et  cent  vingt-sept  arpents  de 
prairies  où  croissaient  et  ^n\)ssissaieiit trois  mille  peupliers 
plantés  en  1793.  Enfin  la  maison  dans  laquelle  il  demeu- 
rait était  la  sienne.  Ainsi  établissait-on  sa  fortune  visible. 
Quant  à  ses  capitaux,  deux  seules  personnes  pouvaient 
vajïuomentcn  présumer  l'importance  :  l'une  était  M.  Cru- 
chot,  notaire,  chargé  des  placements  usuraires  de  M.  Gran- 
det; l'autre,  M.  des  Grassins,  le  plus  riche  banquier  de 
Saumur,  aux  bénéfices  duquel  le  vigneron  participait  à  sa 
convenance  et  secrètement.  Quoique  le  vieux  Cruchot  et 
M.  des  Grassins  possédassent  cette  profonde  discrétion 
qui  engendre  en  province  la  confiance  et  la  fortune,  ils 
témoignaient  publiquement  à  M.  Grandet  un  si  grand  res- 
pect, que  les  observateurs  pouvaient  mesurer  l'étendue 
des  capitaux  de  l'ancien  maire  d'après  la  portée  de  l'obsé- 
quieuse considération  dont  il  était  l'objet.  11  n'y  avait 
dans  Saumur  personne  qui  ne  fût  persuadé  que  M.  Gran- 
det n'eût  un  trésor  particulier,  une  cachette  pleine  de 
îouis,  et  ne  se  donnât  nuitamment  les  ineffables  jouis- 
sances que  procure  la  vue  d'une  grande  masse  d'or.  Les 
avaricieux  en  avaient  une  sorte  de  certitude  en  voyant 
les  yeux  du  bonhomme,  auxquels  le  métal  jaune  sem- 
blait avoir  communiqué  ses  teintes.  Le  regard  d'un 
homme  accoutumé  à  tirer  de  ses  capitaux  un  intérêt 
énorme  contracte  nécessairement,  comme  celui  du  volup- 
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tueux,  du  joueur  ou  de  courtisan,  certaines  habitudes 
indéfinissables,  des  mouvements  furtifs,  avides,  mysté- 
rieux, qui  n'échappent  point  à  ses  corehgionnaires.  Ce 
langage  secret  forme  en  quelque  sorte  la  franc-maçon- 
nerie des  passions.  M.  Grandet  inspirait  donc  l'estime 
respectueuse  à  laquelle  avait  droit  un  homme  qui  ne 
devait  jamais  rien  à  personne,  qui,  vieux  tonnelier,  vieux 
vigneron,  devinait  avec  la  précision  d'un  astronome  quand 
il  fallait  fabriquer  pour  sa  récolte  mille  poinçons  ou  seu- 
lement cinq  cents;  qui  ne  manquait  pas  une  seule  spécu- 
lation, avait  toujours  des  tonneaux  à  vendre  alors  que  le 
tonneau  valait  plus  cher  que  la  denrée  à  recueillir,  pou- 
vait mettre  sa  vendange  dans  ses  celliers  et  attendre  le 
moment  de  livrer  son  poinçon  à  deux  cents  francs  quand 
les  petits  propriétaires  donnaient  le  leur  à  cinq  louis.  Sa 
fameuse  récolte  de  1811 ,  sagement  serrée,  lentement 
vendue,  lui  avait  rapporté  plus  de  deux  cent  quarante 
mille  livres.  Financièrement  parlant,  M.  Grandet  tenait 
du  tigre  et  du  boa  :  il  savait  se  coucher,  se  blottir,  envi- 
sager longtemps  sa  proie,  sauter  dessus;  puis  il  ouvrait  la 
gueule  de  sa  bourse,  y  engloutissait  une  charge  d'écus, 
et  se  couchait  tranquillement,  comme  le  serpent  qui 
digère,  impassible,  froid,  méthodique.  Personne  ne  le 
voyait  passer  sans  éprouver  un  sentiment  d'admiration 
mélangé  de  respect  et  de  terreur.  Chacun  dans  Saumur 
n'avait- il  pas  senti  le  déchirement  poli  de  ses  griffes 
d'acier?  A  celui-ci,  maître  Cruchot  avait  procuré  l'argent 
nécessaire  à  l'achat  d'un  domaine,  mais  à  onze  pour 
cent;  à  celui-là,  M.  des  Grassins  avait  escompté  des 
traites,  mais  avec  un  effroyable  prélèvement  d'intérêts. 
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Il  s'écoulait  pou  de  joiir.s  san^  ijue  le  nom  de  M.  Grandet 
lût  prononcé,  soit  au  marché,  soit  pendant  les  soirées 
dans  les  conversations  de  la  ville.  Pour  quelques  per- 
sonnes, la  fortune  du  vieux  vigneron  était  l'objet  d'un 
orgueil  patriotique.  Aussi  plus  d'un  négociant,  plus  d'un 
aubergiste  disait-il  aux  étrangers,  avec  un  certain  conten- 
tement : 

—  Monsieur,  nous  avons  ici  deux  ou  trois  maisons  mil- 
lionnaires ;  mais,  quant  à  M.  Grandet,  il  ne  connaît  pas 
lui-même  sa  foitune! 

En  1816,  les  plus  habiles  calculateurs  de  Saumur  esti- 
maient les  biens  territoriaux  du  bonhomme  à  près  de 
quatre  millions;  mais,  comme,  terme  mo\en,  il  avait  dû 
tirer  par  an,  depuis  1793  jusqu'en  1817,  cent  mille  francs 
de  ses  propriétés,  il  était  présumable  qu'il  possédait  en 
argent  une  somme  presque  égale  à  celle  de  ses  biens- 
fonds.  Aussi,  lorsque,  après  une  partie  de  boston,  ou  quel- 
que entretien  sur  les  vignes,  on  venait  à  parler  de 
M.  Grandet,  les  gens  capables  disaient-ils  :  «  Le  père 
Grandet?...  le  père  Grandet  doit  avoir  cinq  à  six  mil- 
lions. » 

—  Vous  êtes  plus  habile  que  je  ne  le  suis,  je  n'ai  jamais 
pu  savoir  le  total,  répondaient  M.  Cruchot  ou  M.  desGras- 
sins,  s'ils  entendaient  le  propos. 

Quelque  Parisien  parlait-il  des  Rothschild  ou  de  M.  Laf- 
fitte,  les  gens  de  Saumur  demandaient  s'ils  étaient  aussi 
riches  que  M.  Grandet.  Si  le  Parisien  leur  jetait  en  sou- 
riant une  dédaigneuse  affirmation,  ils  se  regardaient  en 
hochant  la  tête  d'un  air  d'incrédulité.  Une  si  grande  for- 
tune couvrait  d'un  manteau  d'or  toutes  les  actions  de  cet 
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homme.  Si  d'abord  quelques  particularités  de  sa  vie  don- 
nèrent prise  au  ridicule  et  à  la  moquerie,  la  moquerie  et 
le  ridicule  s'étaient  usés.  En  se^  moindres  actes,  M.  Gran- 
det avait  pour  lui  l'autorité  de  la  chose  jugée.  Sa  parole, 
son  vêtement,  ses  gestes,  le  clignement  de  ses  yeux,  fai- 
saient loi  dans  le  pays,  où  chacun,  après  l'avoir  étudié 
comme  un  naturaliste  étudie  les  effets  de  l'instinct  chez 
les  animaux,  avait  pu  reconnaître  la  profonde  et  muetle 
sagesse  de  ses  plus  légers  mouvements. 

—  L'hiver  sera  rude,  disait-on,  le  père  Grandet  a  mis 
ses  gants  fourrés  :  il  faut  vendanger.  —  Le  père  Grandet 
prend  beaucoup  demerrain,  il  y  aura  du  vin  cette  année. 

M.  Grandet  n'achetait  jamais  ni  viande  ni  pain.  Ses 
fermiers  lui  apportaient  par  semaine  une  provision  suffi- 
sante de  chapons,  de  poulets,  d'oeufs,  de  beurre  et  de  blé 
de  rente.  Il  possédait  un  moulin  dont  le  locataire  devait, 
en  sus  du  bail,  venir  chercher  une  certaine  quanthé  de 
grains  et  lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La  grande 
Nanon,  son  unique  servante,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  jeune, 
boulangeait  elle-même  tous  les  samedis  le  pain  de  la 
maison.  M.  Grandet  s'était  arrangé  avec  les  maraîchers, 
ses  locataires,  pour  qu'ils  le  fournissent  de  légumes.  Quant 
aux  fruits,  il  en  récoltait  une  telle  quantité,  qu'il  en 
faisait  vendre  une  grande  partie  au  marché.  Son  bois  de 
chauffage  était  coupé  dans  ses  haies  ou  pris  dans  les  \ieil- 
les  trvÀsses  à  moitié  pourries  qu'il  enlevait  au  bord  de 
ses  champs,  et  ses  fermiers  le  lui  charroyaient  en  ville  tout  j 
débité,  le  rangeaient  par  complaisance  dans  son  bûcher  et  j 
recevaient  ses  remercîments.  Ses  seules  dépenses  connues 
étaient  le  pain  bénit,  la  toilette  de  £a  femme,  celle  de  ra 
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lillc  ft  lc|iaycjiit'iil  de  leurs  chaises  à  l\''i:lis<';  la  liiiiiiùro, 
les  images  de  la  jurande  Nanon,  rétamage  de  ses  casseroles; 
racqiiittemcnt  des  impositions,  les  réparations  de  ses  bâti- 
ments et  les  frais  de  ses  exploitations.  Il  avait  six  cents 
arpents  de  Ijois,  récemment  achetés,  qu'il  faisait  surveil- 
ler i)ar  le  i^arde  d'un  voisin,  auquel  il  promettait  un 
indcnniiié.  Depuis  cotte  acquisition  seulement,  il  mangeait 
du  gibier.  Les  manières  de  cet  homme  étaient  fort  sim- 
ples. 11  parlait  peu.  Généralement,  il  exprimait  ses  idées 
])ar  de  petites  phrases  sentencieuses  et  dites  d'une  voix 
douce.  Depuis  la  Révolution,  époque  à  laquelle  il  attira  les 
regards,  le  bonhomme  bégayait  d'une  manière  faligante 
aussitôt  qu'il  avait  à  discourir  longuement  ou  à  soutenir 
une  discussion.  Ce  bredouillement,  l'incohérence  de  ses 
paroles,  le  flux  de  mots  où  il  noyait  sa  pensée,  son  manque 
apparent  de  logique,  attribués  à  un  défaut  d'éducation, 
étaient  affectés ,  et  seront  sufîisammont  expliqués  par 
quelques  événements  de  cette  histoire.  D'ailleurs,  quatre 
phrases,  exactes  autant  que  des  formules  algébriques,  lui 
servaient  habituellement  à  embrasser,  à  résoudre  toutes 
les  diflicultés  de  la  vie  et  du  commerce  :  a  Je  ne  sais  pas 
Je  ne  puis  pas.  Je  ne  veux  pas,  Nous  verrons  cela.  »  Il  ne 
disait  jamais  ni  oui  ni  non,  et  n'écrivait  point.  Lui  par- 
lait-on, il  écoutait  froidement,  se  tenait  le  menton  dans  la 
main  droite  en  appuyant  son  coude  droit  sur  le  revers  de 
la  main  gauche,  et  se  formait  en  toute  affaire  des  opinions 
desquelles  il  ne  revenait  point.  11  méditait  longuement  les 
moindres  marchés.  Quand,  après  une  savante  conversa- 
tion, son  adversaire  lui  avait  livré  le  secret  de  ses  préten- 
tions en  croyant  le  tenir,  il  lui  répondait  ; 
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—  Je  ne  puis  rien  conclure  sans  avoir  consulté  ma 
femme. 

.  Sa  femme,  qu'il  avait  réduite  à  un  ilotisme  complet, 
était  en  aflaires  son  paravent  le  plus  commode.  Il  n'allait 
jamais  chez  personne,  ne  voulait  ni  recevoir  ni  donner  à 
dîner;  il  ne  faisait  jamais  de  bruit,  et  semblait  économi- 
ser tout,  même  le  mouvement.  II  ne  dérangeait  rien  chez 
les  autres  par  un  respect  constant  de  la  propriété.  Néan- 
moins, malgré  la  douceur  de  sa  voix,  malgré  sa  tenue 
circonspecte,  le  langage  et  les  habitudes  du  tonnelier  per- 
çaient, surtout  quand  il  était  au  logis,  où  il  se  contrai- 
gnait moins  que  partout  ailleurs.  Au  physique ,  Grandet 
était  un  homme  de  cinq  pieds,  trapu,  carré,  ayant  des 
mollets  de  douze  pouces  de  circonférence,  des  rotules 
noueuses  et  de  larges  épaules  ;  son  visage  était  rond,  tanné, 
marqué  de  petite  vérole  ;  son  menton  était  droit,  ses  lèvres 
n'offraient  aucune  sinuosité,  et  ses  dents  étaient  blan- 
ches; ses  yeux  avaient  l'expression  calme  et  dévoratrice 
que  le  peuple  accorde  au  basilic;  son  front,  plein  de 
lignes  transversales ,  ne  manquait  pas  de  protubérances 
significatives;  ses  cheveux,  jaunâtres  et  grisonnants,  étaient 
blanc  et  or,  disaient  quelques  jeunes  gens  qui  ne  connais- 
saient pas  la  gravité  d'une  plaisanterie  faite  sur  M.  Gran- 
det. Sonnez,  gros  parle  bout,  supportait  une  loupe  veinée 
que  le  vulgaire  disait,  non  sans  raison,  pleine  de  malice. 
Cette  figure  annonçait  une  finesse  dangereuse,  une  probité 
sans  chaleur,  l'égoïsme  d'un  homme  habitué  à  concentrer 
ses  sentiments  dans  la  jouissance  de  l'avarice  et  sur  le 
seul  être  qui  lui  fût  réellement  quelque  chose,  sa  fille 
Eugénie,  sa  seule  héritière.  Attitude,  manières,  démarche, 
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tout  en  lui,  (railleurs,  aUcstait  cette  croyance  en  soi  que 
donne  l'hahitutle  d'avoir  toujours  réussi  dans  ses  entre- 
prises. Aussi,  quoique  de  mœurs  faciles  et  molles  en  ap- 
parence, M.  Grandet  avait-il  un  caractère  de  bronze.  Tou- 
jours vêtu  de  la  même  manière,  qui  le  vo\ait  aujourd'hui 
le  voyait  toi  qu'il  était  depuis  1791.  Ses  forts  souliers  se 
nouaient  avec  des  cordons  de  cuir;  il  portait  en  tout  temps 
des  bas  de  laine  drapés,  une  culotte  courte  de  gros  dra]) 
marron  à  boucles  d'argent,  un  gilet  de  velours  à  raies 
alternativement  jaune  et  puce,  boutonné  carrément,  un 
large  habit  marron  à  grands  pans,  une  cravate  noire  et  un 
chapeau  de  quaker.  Ses  gants,  aussi  solides  que  ceux  des 
gendarmes,  lui  duraient  vingt  mois,  et,  pour  les  conserver 
propres,  il  les  posait  sur  le  bord  do  son  chapeau  à  la  même 
place,  par  un  geste  méthodique.  Saumur  ne  savait  rien  de 
plus  sur  ce  personnage. 

Six  habitants  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans 
cette  maison.  Le  plus  considérable  des  trois  premiers  était 
le  neveu  de  M.  Cruchot.  Depuis  sa  nomination  de  prési- 
dent au  tribunal  de  première  instance  de  Saumur,  ce 
jeune  homme  avait  joint  au  nom  de  Cruchot  celui  de 
Bonfons,  et  travaillait  à  faire  prévaloir  Bonfons  sur 
Cruchot.  11  signait  déjà  C.  de  Bonfons.  Le  plaideur  assez 
malavisé  pour  l'appeler  u  monsieur  Cruchot  »  s'apercevait 
bientôt ,  à  l'audience ,  de  sa  sottise.  Le  magistrat  proté- 
geait ceux  qui  le  nommaient  «  monsieur  le  président  », 
mais  il  favorisait  de  ses  plus  gracieux  sourires  les  flatteurs 
qui  lui  disaient  «  monsieur  de  Bonfons  ».  M.  le  président 
était  âgé  de  trente-trois  ans,  possédait  le  domaine  de  Bon- 
fons (Boni  Fontis),   valant  sept  ni'lle  livres  de  rente;  il 
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attendait  la  succession  de  son  oncle  le  notaire  et  celle  de 
son  oncle  l'abbé  Cruchot,  dignitaire  du  chapitre  de  Saint- 
Martin  de  Tours,  qui  tous  deux  passaient  pour  être  assez 
riches.  Ces  trois  Cruchot ,  soutenus  par  bon  nombre  de 
cousins,  alliés  à  vingt  maisons  de  la  ville,  formaient  un 
parti,  comme  jadis  à  Florence  les  Médicis;  et,  comme  les 
Médicis,  les  Cruchot  avaient  leurs  Pazzi.  Madame  des 
Grassins,  mère  d'un  fils  de  vingt-trois  ans,  venait  Irès- 
assidûment  faire  la  partie  de  madame  Grandet ,  espérant 
marier  son  cher  Adolphe  avec  mademoiselle  Eugénie. 
M.  des  Gr.,.sii]s  le  banquier  favorisait  vigoureusement  les 
manœuvres  de  sa  femme  par  de  constants  services  secrè- 
tement rendus  au  vieil  avare,  et  arrivait  toujours  à  temps 
sur  le  champ  de  bataille.  Ces  trois  des  Grassins  avaient 
également  leurs  adhérents,  leurs  cousins,  leurs  alliés 
fidèles.  Du  côté  des  Cruchot,  l'abbé,  le  Talleyrand  de  la 
famille,  bien  appuyé  par  son  frère  le  notaire,  disputait 
vivement  le  terrain  à  la  financière,  et  tentait  de  réserver 
le  riche  héritage  à  son  neveu  le  président.  Ce  combat 
secret  entre  les  Cruchot  et  les  des  Grassins,  dont  le  prix 
était  la  main  d'Eugénie  Grandet,  occupait  passionnément 
les  diverses  sociétés  de  Saumur.  Mademoiselle  Grandet 
épousera-t-elle  M.  le  président  ou  M.  Adolphe  des  Grassins? 
A  ce  problème,  les  uns  répondaient  que  M.  Grandet  ne 
donnerait  sa  fille  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  L'ancien  tonnelier, 
rongé  d'ambition,  cherchait,  disaient-ils,  pour  gendre 
quelque  pair  de  France,  à  qui  trois  cent  mille  livres  de 
rente  feraient  accepter  tous  les  tonneaux  passés,  présents 
et  futurs  des  Grandet.  D'autres  répliquaient  que  M.  et 
madame  des  Grassins  étaient  nobles,  puissamment  riches, 
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qu'Adolphe  était  un  bien  gentil  cavalier,  et  qu'à  moins 
d'avoir  un  neveu  du  pape  dans  sa  manche,  une  alliance 
si  convenable  devait  satisfaire  des  gens  de  rien,  un 
homme  que  k>ut  Saumur  avait  vu  la  doloire  en  main,  et 
qui,  d'ailleurs,  avait  porté  le  bonnet  rouge.  Les  plus  sen- 
sés faisaient  observer  que  M.  Cruchot  de  Bonfons  avait  ses 
entrées  à  toute  hi'ure  au  logis,  tandis  que  son  rival  n'y 
était  reçu  que  les  dimanches.  Ceux-ci  soutenaient  que 
madame  des  Gras  ius,  plus  liée  avec  les  femmes  de  la 
maison  Grandet  quL'  les  Cruchot,  pouvait  leur  inculquer 
certaines  idées  qui  la  feraient,  tôt  ou  tard,  réussir. 
Ceux-là  répliquaient  que  l'abbé  Cruchot  était  l'homme  le 
plus  insinuant  du  monde,  et  que,  femme  contre  moine,  la 
partie  se  trouvait  égale. 

—  Ils  sont  manche  à  manche,  disait  un  bel  esprit  de 
Saumur. 

Plus  instruits,  les  anciens  du  pays  prétendaient  que,  les 
Grandet  étant  trop  avisés  pour  laisser  sortir  les  biens  de 
leur  famille,  mademoiselle  Eugénie  Grandet,  de  Saumur, 
serait  mariée  au  fils  de  M.  Grandet,  de  Paris,  riche  mar- 
chand de  vins  en  gros.  A  cela  les  crucliotins  et  les  grassi- 
nistes  lépondaient  : 

—  D'abord,  les  deux  frères  ne  se  sont  pas  vus  deux  fois 
depuis  trente  ans.  Puis  M.  Grandet,  de  Paris,  a  de  hautes 
prétentions  pour  son  fils.  11  est  maire  d'un  arrondisse- 
ment, député,  colonel  de  la  garde  nationale,  juge  au  tri- 
bunal de  commerce;  il  renie  les  Grandet  de  Saumur,  et 
prétend  s'allier  à  quelque  famille  ducale  par  la  grâce  de 
Napoléon. 

Que  ne  disait-on  pas  d'une  héritière  dont  on  parlait 
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à  vingt  lieues  à  la  ronde  et  jusque  dans  les  voitures  publi- 
ques, d'Angers  à  Blois  inclusivement!  Au  commencement 
de  1811,  les  cruchotins  remportèrent  un  avantage  signalé 
sur  les  grassinistes.  La  terre  de  Froidfond,  remarquable 
par  son  parc,  son  admirable  château,  ses  fermes,  rivières, 
étangs,  forêts,  et  valant  trois  millions,  fut  mise  en  vente 
par  le  jeune  marquis  de  Froidfond,  obligé  de  réaliser  ses 
capitaux.  Maître  Cruchot,  le  président  Cruchot ,  l'abbé 
Cruchot,  aidés  par  leurs  adhérents,  surent  empêcher  la 
vente  par  petits  lois.  Le  notaire  conclut  avec  le  jeune 
homme  un  marché  d^or  en  lui  persuadant  qu'il  y  aurait 
des  poursuites  sans  nombre  à  diriger  contre  les  adjudi- 
cataires avant  de  rentrer  dans  le  prix  des  lots;  il  valait 
mieux  vendre  à  M.  Grandet,  homme  sjlxable,  et  capable 
d'ailleurs  de  payer  la  terre  en  argent  comptant.  Le  beau 
marquisat  de  Froidfond  fut  alors  convoyé  vers  l'oesophage 
de  x\L  Grandet,  qui,  au  grand  étonnement  de  Saumur,  le 
paya,  sous  escompte,  après  les  formalités.  Cette  affaire 
eut  du  retentissement  à  Nantes  et  à  Orléans.  M.  Grandet 
alla  voir  son  château  par  l'occasion  d'une  charrette  qui  y 
retournait.  Après  avoir  jeté  sur  sa  propriété  le  coup  d'oeil 
du  maître,  il  revint  à  Saumur,  certain  d'avoir  placé  ses 
fonds  à  cinq,  et  saisi  de  la  magnifique  pensée  d'arrondir 
le  marquisat  de  Froidfond  en  y  réunissant  tous  ses  biens. 
Puis,  pour  rerjplir  de  nouveau  son  tiéior  presque  vide,  il 
décida  de  couper  à  blanc  ses  bois,  ses  forêts,  et  d'exploi- 
ter les  peupliers  de  ses  prairies. 

Il  est  maihtenant  facile  de  com]  rendre  toute  la  valeur 
de  ce  mot  :  la  maison  à  M.  Grandet,  cette  maison  }  àe, 
froide,  silencieuse,  située  en  haut  de  la  ville,  et  ab.iiée 
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par  les  ruines  des  remparts.  Les  deux  piliers  et  la  voûte 
formant  la  baie  de  la  porte  avaient  éti',  comme  la  maison, 
construits  en  tulTeau,  pierre  blanche  particuliiTC  au  litto- 
ral de  la  Loire,  et  si  molle,  que  sa  durée  moyenne  est  à 
peine  de  deux  cents  ans.  Les  trous  inégaux  et  nombreux 
que  les  intempéries  du  climat  y  avaient  bizarrement  pra- 
tiqués donnaient  au  cintre  et  aux  jambages  de  la  baie 
l'apparence  des  pierres  vermiculées  de  l'architecture  fran- 
(jaise   et  quelque   ressemblance    avec    le    porche   d'une 
geôle.  Au-dessus  du  cintre  régnait  un  long  bas-relief  de 
pierre  dure  sculptée,  représentant  les  quatre  Saisons,  fi- 
gures déjà  rongées  et  toutes  noires.  Ce  bas-relief  était 
surmonté  d'une  plinthe  saillante,  sur  laquelle  s'élevaient 
plusieurs  de  ces  végétations  dues  au  hasard,  des  parié- 
taires jaunes,  des  liserons,  des  convolvulus,  du  plantain, 
et  un  petit  cerisier  assez  haut  déjà.  La  porte,  en  chêne 
massif,  brune,  desséchée,  fendue  de  toutes  parts,  frêle 
en  apparence,  était  solidement  maintenue  par  le  système 
de  ses  boulons,  qui  figuraient  des  dessins  symétriques. 
Une  grille  carrée,  petite,  mais  à  barreaux  serrés  et  rouges 
de  rouille,  occupait  le  milieu  de  la  poi  te  bâtarde  et  ser- 
vait, pour  ainsi  dire,  de  motif  à  un  marteau  qui  s'y  rat- 
tachait par  un  anneau,  et  frappait  sur  la  tête  grimaçante 
d'un  maître  clou.  Ce  marteau,  de  forme  oblongue  et  du 
genre  de  ceux  que  nos  ancêtres  nommaient  jaquemart, 
ressemblait  à  un  gros  point  d'admiration;  en  l'examinant 
avec  attention,  un  antiquaire  y  aurait  letrouvé  quelques 
indices  de  la  figure  essentiellement  bouffonne  qu'il  repré- 
sentait jadis,  et  qu'un  long  usage  avait  effacé.  Par  la  petite 
grille,  destinée  à  reconnaître  les  amis  au  temps  des  guerres 
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civiles,  les  curieux  pouvaient  apercevoir,  au  fond  d'une 
voûte  obscure  et  verdâtre,  quelques  marches  dégradées 
par  lesquelles  on  montait  dans  un  jardin  que  bornaient 
pittoresquement  des  murs  épais,  humides,  pleins  de  suin- 
tements et  de  touffes  d'arbustes  malingres.  Ces  murs 
étaient  ceux  du  rempart,  sur  lequjl  s'élevaient  les  jardins 
de  quelques  maisons  voisines.  Au  rez-de-chaussée  de  la 
maison,  la  pièce  la  plus  considérable  était  une  salle  dont 
l'entrée  se  trouvait  sous  la  voûte  de  la  porte  cochère.  Peu 
de  personnes  connaissent  l'importance  d'une  salle  dans 
les  petites  villes  de  l'Anjou,  de  la  Touraine  et  du  Berri. 
La  salle  est  à  la  fois  l'antichambre,  le  salon,  le  cabinet, 
le  boudoir,  la  salle  à  manger;  elle  est  le  théâtre  de  la 
vie  domestique,  le  foyer  commun;  là,  le  coiffeur  du 
quartier  venait  couper  deux  fois  l'an  les  cheveux  de 
M.  Grandet;  là  entraient  les  fermiers,  le  curé,  le  sous- 
préfet,  le  garçon  meunier.  Cette  pièce,  dont  les  deux 
croisées  donnaient  sur  la  rue,  était  planchéiée  ;  des  pan- 
neaux gris,  à  moulures  antiques,  la  boisaient  de  haut  en 
bas  ;  son  plafond  se  composait  de  poutres  apparentes,  éga- 
lement peintes  en  gris,  dont  les  entre-deux  étaient 
remplis  de  blanc  en  bourre  qui  avait  jauni.  Un  vieux 
cartel  de  cuivre  incrusté  d'arabesques  en  écaille  ornait  le 
manteau  de  la  cheminée  en  pierre  blanche,  mal  sculpté, 
sur  lequel  était  une  glace  verdâtre,  dont  les  côtés,  coupés 
en  biseau  pour  en  montrer  l'épaisseur,  reflétaient  un  filet 
de  lumière  le  long  d'un  trumeau  gothique  en  acier  damas- 
quiné. Les  deux  girandoles  de  cuivre  doré  qui  décoraient 
}  chacun  des  coins  de  la  cheminée  étaient  à  deux  fins  :  en 
enlevant  les  roses  qui  leur  servaient  de  bobèches,  et  dont 
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la  maîtresse  branche  s'adaptait  au  piédestal  de  marbre 
bleuâtre  agencé  de  vieux  cuivre,  ce  piédestal  formait  un 
chandelier  pour  les  petits  jours.  Les  sièges,  de  forme  an- 
tique, étaient  garnis  en  taj)isseries  représentant  les  fables 
de  la  Fontaine  ;  mais  il  fallait  le  savoir  pour  en  recon- 
naître les  sujets,  tant  les  couleurs  passées  et  les  figures 
criblées  de  reprises  se  voyaient  dillicilement.  Aux  quatre 
angles  de  cette  salle  se  trouvaient  des  encoignures,  es- 
pèces de  buffets  terminés  par  de  crasseuses  étagères.  Une 
vieille  table  à  jouer  en  marqueterie,  dont  le  dessus  faisait 
échiquier,  était  placée  dans  le  tableau  qui  séparait  les 
deux  fenêtres.  Au-dessus  de  cette  table,  il  y  avait  un  ba- 
romètre ovale>  à  bordure  noire,  enjolivé  par  des  rubans 
de  bois  doré,  où  les  mouches  avaient  si  licencieusement 
folâtré,  que  la  dorure  en  était  un  problème.  Sur  la  paroi 
opposée  à  la  cheminée,  deux  portraits  au  pastel  étaient 
censés  représenter  l'aïeul  de  madame  Grandet,  le  vieux 
AI.  de  la  Bertellière,  en  lieutenant  aux  gardes-françaises, 
et  défunt  madame  Gentillet,  en  bergère.  Aux  deux  fenê- 
tres étaient  drapés  des  rideaux  en  gros  de  Tours  rouge, 
relevés  par  des  cordons  de  soie  à  glands  d'église.  Cette 
luxueuse  décoration,  si  peu  en  harmonie  avec  les  habitudes 
de  Grandet,  avait  été  comprise  dans  Tachât  de  la  maison, 
ainsi  que  le  trumeau,  le  cartel,  le  meuble  en  tapisserie 
et  les  encoignures  en  bois  de  rose.  Dans  la  croisée  la  plus 
rapprochée  de  la  porte  se  trouvait  une  chaise  de  paille 
dont  les  jneds  étaient  montés  sur  des  ])atins,  afin  d'élever 
madame  Grandet  à  une  hauteur  qui  lui  permît  de  voir  les 
passants.  Une  travailleuse  en  bois  de  merisier  déteint 
remplissait  l'embrasure  ,  et  le  petit  fauteuil  d'Eugénie 
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Grandet  était  placJ  tout  auprès.  Depuis  quinze  ans,  toutes 
les  journées  de  la  mère  et  de  la  fille  s'étaient  paisiblement 
écoulées  à  cette  place,  dans  un  travail  constant,  à  comp- 
ter du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  de  novembre.  Le  1" 
de  ce  dernier  mois,  elles  pouvaient  prendre  leur  station 
d'hiver  à  la  cheminée.  Ce  jour-là  seulement,  Grandet  per- 
mettait qu'on  allumât  du  feu  dans  la  salle,  et  il  le  faisait 
éteindre  au  31  mars,  sans  avoir  égard  ni  aux  premiers 
froids  du  printemps  ni  à  ceux  de  l'automne.  Une  chauf- 
ferette, entretenue  avec  la  braise  provenant  du  feu  de  la 
cuisine  que  la  grande  Nanon  leur  réservait  en  usant  d'a- 
dresse, aidait  madame  et  mademoiselle  Grandet  à  passer 
les  matinées  ou  les  soirées  les  plus  fraîches  des  mois 
d'avril  et  d'octobre.  La  mère  et  la  fille  entretenaient  tout 
le  linge  de  la  maison,  et  employaient  si  consciencieuse- 
ment leurs  journées  à  ce  véritable  labeur  d'ouvrière,  que, 
si  Eugénie  voulait  broder  une  collerette  à  sa  mère,  elle 
était  forcée  de  prendre  sur  ses  heures  de  sommeil  en 
trompant  son  père  pour  avoir  de  la  lumià":.  Depuis  long- 
temps, l'avare  distribuait  la  chandelle  à  sa  fille  et  à  la 
grande  Nanon,  de  même  qu'il  distribuait  dès  le  matin  le 
pain  et  les  denrées  nécessaires  à  la  consommation  jour- 
nalière. 

La  grande  Nanon  était  peut-être  la  seule  créature  hu- 
maine capable  d'accepter  le  despotisme  de  son  maître. 
Toute  la  ville  Tenviait  à  M.  et  madame  Grandet.  La  grande 
Nanon,  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  taille  haute  de  cinq 
pieds  huit  pouces,  appartenait  à  Grandet  depuis  trente- 
cinq  ans.  Quoiqu'elle  n'eût  que  soixante  livres  de  gages, 
elle  passait  pour  une  des  plus  riches  servantes  de  Saumur. 


22  SCÈNES    DE   LA   Vli:    DE    PROVINCE. 

Ces  soixante  livres,  accumulées  depuis  trente-cinq  ans,  lui 
avaient  permis  de  placer  récemment  quatre  mille  livres 
en  viager  chez  niaîtie  Cruchot.  Ce  résultat  des  longues  et 
persistantes  économies  de  la  grande  Nanon  parut  gigan- 
tesque. Chaque  servante,  voyant  à  la  pauvre  sexagénaire 
du  pain  jiour  ses  vieux  jours,  était  jalouse  d'elle,  sans 
penser  au  dur  servage  par  lequel  il  avait  été  acquis.  A  l'âge 
de  vingt-deux  ans,  la  pauvre  fdle  n'avait  pu  se  placer  chez 
personne,  tant  sa  figure  était  repoussante;  et  certes  ce 
sentiment  était  bien  injuste  :  sa  figure  eût  été  fort  admi- 
rée sur  les  épaules  d'un  grenadier  de  la  garde;  mais  en 
tout  il  faut,  dit-on,  l'à-propos.  Forcée  de  quitter  une  ferme 
incendiée  où  elle  gardait  les  vaches,  elle  vint  à  Saumur, 
où  elle  chercha  du  service,  animée  de  ce  robuste  courage 
qui  ne  se  refuse  à  rien.  M.  Grandet  pensait  alors  à  se 
marier,  et  voulait  déjà  monter  son  ménage.  11  avisa  cette 
fille,  rebutée  de  porte  en  porte.  Juge  de  la  force  corpo- 
relle en  sa  qualité  de  tonnelier,  il  devina  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  d'une  créature  femelle  taillée  en  Hercule, 
plantée  sur  ses  pieds  comme  un  chêne  de  soixante  ans  sur 
ses  racines,  forte  des  hanches,  carrée  du  dos,  ayant  des 
mains  de  charretier  et  une  probité  vigoureuse  comme  l'était 
son  intacte  vertu.  Ni  les  verrues  qui  ornaient  ce  visage 
martial,  ni  le  teint  de  brique,  ni  les  bras  nerveux,  ni  les 
haillons  de  la  Nanon  n'épouvantèrent  le  tonnelier,  qui  se 
trouvait  encore  dans  Tàge  où  le  cœur  tressaille.  11  vêtit 
alors,  chaussa,  nourrit  la  pauvre  fille,  lui  donna  des  gages, 
et  l'employa  sans  trop  la  rudoyer.  En  se  voyant  ainsi  ac- 
cueillie, la  grande  Nanon  pleura  secrètement  de  joie,  et 
s'attacha  sincèrement  au  tonnelier,  qui,  d*ail leurs,  l'ex- 
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ploita  féodalement.  Nanon  faisait  tout  :  elle  faisait  la 
cuisine,  elle  faisait  les  buées,  elle  allait  laver  le  linge  à  la 
Loire,  le  rapportait  sur  ses  épaules;  elle  se  levait  au  jour, 
se  couchait  tard;  faisait  à  manger  à  tous  les  vendangeurs 
pendant  les  récoltes,  surveillait  les  halleboteurs;  défen- 
dait, comme  un  chien  fidèle,  le  bien  de  son  maître  ;  enfin, 
pleine  d'une  confiance  aveugle  en  lui,  elle  obéissait  sans 
murmure  à  ses  fantaisies  les  plus  saugrenues.  Lors  de  la 
fameuse  année  1811,  dont  la  récolte  coûta  des  peines 
inouïes,  après  vingt  ans  de  service,  Grandet  résolut  de 
donner  sa  vieille  montre  à  Nanon,  seul  présent  qu'elle 
reçut  jamais  de  lui.  Quoiqu'il  lui  abandonnât  ses  vieux 
souliers  (elle  pouvait  les  mettre),  il  est  impossible  de  con- 
sidérer le  profit  trimestriel  des  souliers  de  Grandet  comme 
un  cadeau,  tant  ils  étaient  usés.  La  nécessité  rendit  cette 
pauvre  fille  si  avare ,  que  Grandet  avait  fini  par  l'aimer 
comme  on  aime  un  chien,  et  Nanon  s'était  laissé  mettre 
au  cou  un  collier  garni  de  pointes  dont  les  piqûres  ne  la 
piquaient  plus.  Si  Grandet  coupait  le  pain  avec  un  peu 
trop  de  parcimonie ,  elle  ne  s'en  plaignait  pas  ;  elle  par- 
ticipait gaiement  aux  profits  hygiéniques  que  procurait 
le  régime  sévère  de  la  maison,  où  jamais  personne  n'était 
malade. 

Puis  la  Nanon  faisait  partie  de  la  famille  :  elle 
riait  quand  riait  Grandet,  s'attristait,  gelait,  se  chauffait, 
travaillait  avec  lui.  Combien  de  douces  compensations  dans 
cette  égalité  1  Jamais  le  maître  n'avait  reproché  à  la  ser- 
vante ni  l'alberge  ou  la  pêche  de  vigne  ,  ni  les  prunes  ou 
les  brugnons  mangés  sous  l'arbre. 

—  Allons,  régale-toi,  Nanon,  lui  disait-il  dans  les  années 
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OÙ  les  branches  i)Iiaient  sous  les  fruits,  que  les  fermiers 
étaient  obligés  de  donner  aux  cochons. 

Tour  une  fille  des  champs  qui  dans  sa  jeunesse  n'avait 
récollé  que  de  mauvais  traitements,  pour  une  pauvresse 
recueillie  par  charité,  le  rire  équivoque  du  père  Grandet 
était  un  vrai  rayon  de  soleil.  D'ailleurs,  le  cœur  simple, 
la  tête  étroite  de  Nanon  ne  pouvait  contenir  qu'un  sen- 
timent et  une  idée.  Depuis  trente-cinq  ans,  elle  se  voyait 
toujours  arrivant  devant  le  chantier  de  M.  Grandet,  pieds 
nus,  en  haillons,  et  entendait  toujours  le  tonnelier  lui 
disant  :  a  Que  voulez-vous,  ma  mignonne?  »  et  sa  recon- 
naissance était  toujours  jeune.  Quelquefois,  Grandet,  son- 
geant que  cette  pauvre  créature  n'avait  jamais  entendu 
le  moindre  mot  flatteur,  qu'elle  ignorait  tous  les  senti- 
ments doux  que  la  femme  inspire,  et  pouvait  comparaître 
un  jour  devant  Dieu  ,  phis  chaste  que  ne  l'était  la  vierge 
Marie  elle-même,  Grandet,  saisi  de  pitié,  disait  en  la  re- 
gardant : 

—  Cette  pauvre  Nanon  ! 

Son  exclamation  était  toujours  suivie  d'un  regard  indé- 
finissable que  lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce  mot,  dit  de 
temps  à  autre,  formait  depuis  longtemps  une  chahie 
d'amitié  non  interrompue,  et  à  laquelle  chaque  exclama 
tion  ajoutait  un  chaînon.  Cette  pitié,  placée  au  cœur  d( 
Grandet  et  prise  tout  en  gré  par  la  vieille  fille,  avait  je  ne 
sais  quoi  d'horrible.  Cette  atroce  pitié  d'avare,  qui  réveil- 
lait mille  plaisirs  au  cœur  du  vieux  tonnelier,  était  pour 
Nanon  sa  somme  de  bonheur.  Qui  ne  dira  pas  aussi  : 
((  Pauvre  Nanon  !  )>  Dieu  reconnaîtra  ses  anges  aux  in- 
flexions de  leur  voix  et  de  leurs  mystérieux  regrets.  Il  y 
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avait  dans  Saumur  une  grande  quantité  de  ménages  où 
les  domestiques  étaient  mieux  traités,  mais  où  les  maîtres 
n'en  recevaient  néanmoins  aucun  contentement.  De  là  cette 
autre  phrase  :  «  Qu'est-ce  que  les  Grandet  font  donc  à  leur 
grande  Nanon,  pour  qu'elle  leur  soit  si  attachée?  Elle  pas- 
serait dans  le  feu  pour  eux!  »  Sa  cuisine,  dont  les  fenê- 
tres grillées  donnaient  sur  la  cour,  était  toujours  propre, 
nette,  froide,  véritable  cuisine  d'avare  où  rien  ne  devait 
se  perdre.  Quand  Nanon  avait  lavé  sa  vaisselle,  serré  les 
restes  du  dîner,  éteint  son  feu,  elle  quittait  sa  cuisine, 
séparée  de  la  salle  par  un  couloir ,  et  venait  filer  du 
chanvre  auprès  de  ses  maîtres.  Une  seule  chandelle  suf- 
fisait à  la  famille  pour  la  soirée.  La  servante  couchait  au 
fond  de  ce  couloir,  dans  un  bouge  éclairé  par  un  jour  de 
souffrance.  Sa  robuste  santé  lui  permettait  d'habiter  im- 
punément cette  espèce  de  trou,  d'où  elle  pouvait  entendre 
le  moindre  bruit  par  le  silence  profond  qui  régnait  nuit 
et  jour  dans  la  maison.  Elle  devait,  comme  un  dogue 
chargé  de  la  police,  ne  dormir  que  d'une  oreille  et  se  re- 
poser en  veillant. 

La  description  des  autres  portions  du  logis  se  trouvera 
liée  aux  événements  de  cette  histoire  ;  mais  d'ailleurs  le 
croquis  de  la  salle  où  éclatait  tout  le  luxe  du  ménage  peut 
faire  soupçonner  par  avance  la  nudité  des  étages  supé- 
rieurs. 

En  1819,  vers  le  commencement  de  la  soirée,  au  milieu 
du  mois  de  novembre ,  la  grande  Nanon  alluma  le  feu  pour 
la  première  fois.  L'automne  avait  été  très-beau.  Ce  jour 
était  un  jour  de  fête  bien  connu  des  cruchotins  et  des 
grassinistes.  Aussi  les  six  antagonistes  se  préparaient-ils  à 

2 


26  SCÈNES  DE  LA  VIE   DE   PROVINCE. 

venir,  armés  de  loiites  pièces ,  pour  se  rencontrer  dans  la 
salle  et  s'y  surpasser  en  preuves  d'amitié.  Le  malin,  tout 
Saumur  avait  vu  madame  et  mademoiselle  Grandet,  ac- 
compagnées de  Nanon,  se  rendant  à  l'église  paroissiale 
pour  y  entendre  la  messe,  et  chacun  se  souvint  que  ce 
jour  était  rannivcrsaire  de  la  naissance  de  mademoiselle 
Eugénie.  Aussi,  calculant  l'heure  où  le  dîner  devait  finir, 
maître  Cruchot,  l'abbé  Cruchot  et  M.  G.  de  Bonfons  s'em- 
pressaient-ils d'arriver  avant  les  des  Grassins  pour  fêter 
mademoiselle  Grandet.  Tous  trois  apportaient  d'énormes 
bouquets  cueillis  dans  leurs  petites  serres.  La  queue  des 
fleurs  que  le  président  voulait  présenter  était  ingénieu- 
sement enveloppée  d'un  ruban  de  satin  blanc  orné  de 
franges  d'or.  Le  matin,  M.  Grandet,  suivant  sa  coutume 
pour  les  jours  mémorables  de  la  naissance  et  de  la  fèie 
d'Eugénie,  était  venu  la  surprendre  au  lit,  et  lui  avait 
solennellement  offert  son  présent  paternel ,  consistant , 
depuis  treize  années,  en  une  curieuse  pièce  d'or.  Madame 
Grandet  donnait  ordinairement  à  sa  fille  une  robe  d'hiver 
ou  d'été,  selon  la  circonstance.  Ces  deux  robes,  les  pièces 
d'or  qu'elle  récoltait  au  premier  jour  de  Tan  et  à  la  fête 
de  son  père,  lui  composaient  un  petit  revenu  de  centécu^ 
environ,  que  Grandet  aimait  à  lui  voir  entasser.  N'était-ce 
pas  mettre  son  argent  d'une  caisse  dans  une  autre,  et, 
pour  ainsi  dire ,  élever  à  la  brochette  l'avarice  de  son 
héritière,  à  laquelle  il  demandait  parfois  compte  de  son 
trésor,  autrefois  grossi  par  les  la  Bertellière,  en  lui  disant  ; 

—  Ce  sera  ton  clouzain  de  mariage. 

Le  douzain  est  un  antique  usage  encore  en  vigueur  et 
saintement  conservé  dans  quelques  pays  situés  au  centre 


EUGÉNIE  GRANDET.  27 

de  la  France.  En  Derri,  en  Anjou,  quand  une  jeune  fille  se 
marie,  sa  famille  ou  celle  de  Tépoux  doit  lui  donner  une 
bourse  où  se  trouvent,  suivant  les  fortunes,  douze  pièces, 
ou  douze  douzaines  de  pièces,  ou  douze  cents  pièces  d'ar- 
^Tut  ou  d'or.  La  plus  pauvre  des  bergères  ne  se  marierait 
pas  sans  son  douzain,  ne  fût-il  composé  que  de  gros  sous. 
On  parle  encore  à  Issoudun  de  je  ne  sais  quel  douzain 
offert  à  une  riche  héritière  et  qui  contenait  cent  quarante- 
quatre  portugaises  d'or.  Le  pape  Clément  VII,  oncle  de 
Catherine  de  Médicis,  lui  fit  présent,  en  la  mariant  à 
Henri  II,  d'une  douzaine  de  médailles  d'or  antiques  de  la 
plus  grande  valeur. 

Pendant  le  dîner,  le  père,  tout  joyeux  de  voir  son  Eugé- 
nie plus  belle  dans  une  robe  neuve,  s'était  écrié  : 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faisons  du  feu  !  ce 
sera  de  bon  augure. 

—  Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est  sûr,  dit 
la  grande  Nanon  en  remportant  les  restes  d'une  oie,  ce 
faisan  des  tonneliers. 

—  Je  ne  vois  point  de  parti  pour  elle  à  Saumur,  répondit 
madame  Grandet  en  regardant  son  mari  d'un  air  timide, 
qui,  vu  son  âge,  annonçait  l'entière  servitude  conjugale 
sous  laquelle  gémissait  la  pauvre  femme. 

Grandet  contempla  sa  fille  et  s'écria  gaiement  : 

—  Elle  a  vingt-trois  ans  aujourd'hui,  l'enfant;  il  faudra 
bientôt  s'occuper  d'elle. 

Eugénie  et  sa  mère  se  jetèrent  silencieusement  un  coup 
d'œil  d'intelligence. 

Madame  Grandet  était  une  femme  sèche  et  maigre, 
jaune  comme  un  coing,  gauche,  lente;  une  de  ces  femmes 
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qui  semblent  faites  pour  être  tyrannisées.  Elle  avait  c'e 
gros  os,  un  gros  nez,  un  gros  front,  de  gros  yeux,  et 
offrait,  au  premier  aspect,  une  vague  ressemblance  avec 
ces  fruits  cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  saveur  ni  suc.  Ses 
dents  étaient  noires  et  rares,  sa  bouche  était  ridée,  son 
menton  alTcctait  la  forme  dite  en  galoche.  C'était  une  excel- 
lente femme,  une  vraie  la  Bertellière.  L'abbé  Cruchot 
savait  trouver  quelques  occasions  de  lui  dire  qu'elle 
n'avait  pas  été  trop  mal,  et  elle  le  croyait.  Une  douceur 
angélique,  une  résignation  d'insecte  tourmenté  par  des 
enfants,  une  piété  rare,  une  inaltérable  égalité  d'âme,  un 
bon  cœur,  la  faisaient  universellement  plaindre  et  res- 
pecter. Son  mari  ne  lui  donnait  jamais  plus  de  six  francs 
à  la  fois  pour  ses  menues  dépenses.  Quoique  ridicule  en 
apparence,  cette  femme  qui,  par  sa  dot  et  ses  succes- 
sions, avait  apporté  à  M.  Grandet  plus  de  trois  cent  mille 
francs,  s'était  toujours  sentie  si  profondément  humiliée 
d'une  dépendance  et  d'un  ilotisme  contre  lequel  la  dou- 
ceur de  son  âme  lui  interdisait  de  se  révolter,  qu'elle 
n'avait  jamais  demandé  un  sou,  ni  fait  une  observation  sur 
les  actes  que  maître  Cruchot  lui  présentait  à  signer.  Cette 
fierté  sotte  et  secrète,  cette  noblesse  d'âme  constamment 
méconnue  et  blessée  par  Grandet,  dominaient  la  conduite 
de  cette  femme.  Madame  Grandet  mettait  invariablement 
une  robe  de  levantine  verdàtre,  qu'elle  s'était  accoutumée 
à  faire  durer  près  d'une  année  ;  elle  portait  un  grand  fichu 
de  cotonnade  blanche,  un  chapeau  de  paille  cousue,  et 
gardait  presque  toujours  un  tablier  de  taffetas  noir.  Sor- 
tant peu  du  logis,  elle  usait  peu  de  souliers.  Enfin,  elle 
ne  voulait  jamais  rien  pour  elle.  Aussi  Grandet,  saisi  par- 
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fois  d'un  remords  en  se  rappelant  le  long  temps  écoulé 
depuis  le  jour  où  il  avait  donné  six  francs  à  sa  femme, 
stipulait-il  toujours  des  épingles  pour  elle  en  vendant  ses 
récoltes  de  l'année.  Les  quatre  ou  cinq  louis  offerts  par  le 
Hollandais  ou  le  Belge  acquéreur  de  la  vendange  Grandet 
formaient  le  plus  clair  des  revenus  annuels  de  madame 
Grandet.  Mais,  quand  elle  avait  reçu  ses  cinq  louis,  son 
mari  lui  disait  souvent,  comme  si  leur  bourse  eût  été  com- 
mune :  ((  As-tu  quelques  sous  à  me  prêter  ?  »  et  la  pauvre 
femme,  heureuse  de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  un 
homme  que  son  confesseur  lui  représentait  comme  son 
seigneur  et  maître,  lui  rendait,  dans  le  courant  de  l'hiver, 
quelques  écus  sur  l'argent  des  épingles.  Lorsque  Grandet 
tirait  de  sa  poche  la  pièce  de  cent  sous  allouée  par  mois 
pour  les  menues  dépenses,  le  fil,  les  aiguilles  et  la  toilette 
de  sa  fille,  il  ne  manquait  jamais,  après  avoir  boutonné 
son  gousset,  de  dire  à  sa  femme  : 

—  Et  toi,  la  mère,  veux-tu  quelque  chose? 

—  Mon  ami,  répondait  madame  Grandet,  animée  par  un 
sentiment  de  dignité  maternelle,  nous  verrons  cela. 

Sublimité  perdue  !  Grandet  se  croyait  très-généreux 
envers  sa  femme.  Les  philosophes  qui  rencontrent  des 
ISanon,  des  madame  Grandet,  des  Eugénie,  ne  sont-ils  pas 
en  droit  de  trouver  que  l'ironie  est  le  fond  du  caractère 
de  la  Providence?  Après  ce  dhier,  oi^i,  pour  la  première 
fois,  il  fut  question  du  mariage  d'Eugénie,  Nanon  alla 
chercher  une  bouteille  de  cassis  dans  la  chambre  de 
M.  Grandet,  et  manqua  de  tomber  en  descendant. 

—  Grande  bête,  lui  dit  son  maître,  est-ce  que  tu  te 
llaisserais  choir  comme  une  autre,  toi? 
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—  Monsieur,  c'est  cette  marche  de  votre  escalier  qui 
ne  lient  pas. 

—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet.  Vous  auriez  dû 
la  faire  raccommoder  depuis  longtemps.  Hier,  Eugénie  a 
fai.li  s'y  fouler  le  pied. 

—  Tiens,  dit  Grandet  à  Nanon  en  la  voyant  toute  pâle, 
puisque  c'est  la  naissance  d'Eugénie,  et  que  tu  as  manqué 
de  tomber,  prends  un  petit  verre  de  cassis  pour  te  re- 
mettre. 

—  Ma  foi,  je  l'ai  bien  gagné,  dit  Nanon.  A  ma  place,  il  y 
a  bien  des  gens  qui  auraient  cassé  la  bouteille  ;  mais  je 
me  serais  plutôt  cassé  le  coude  pour  la  tenir  en  l'air. 

—  C'te  pauvre  Nanon  !  dit  Grandet  en  lui  versant  le 
cassis. 

—  T'es-tu  fait  mal  ?  lui  dit  Eugénie  en  la  regardant  avec 
intérêt. 

—  Non,  puisque  je  me  suis  retenue  en  me  fichant  sur 
mes  reins. 

—  Eh  bien,  puisque  c*est  la  naissance  d'Eugénie,  dit 
Grandet,  je  vais  vous  raccommoder  votre  marche.  Vous 
ne  savez  pas,  vous  autres,  mettre  le  pied  dans  le  coin,  à 
l'endroit  où  elle  est  encore  solide. 

Grandet  prit  la  chandelle,  laissa  sa  femme,  sa  fille  et 
sa  servante  sans  autre  lumière  que  celle  du  foyer  qui 
jetait  de  vives  flammes,  et  alla  dans  le  fournil  chercher 
des  planches,  des  clous  et  ses  outils. 

—  Faut-il  vous  aider?  lui  cria  Nanon  en  l'entendant 
frapper  dans  l'escalier. 

—  Non!  non  !  ça  '^^^.  connaît,  répondit  l'ancien  ton- 
nelier. 
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Au  moment  où  Grandet  raccommodait  lui-même  son 
escalier  vermoulu,  et  sifflait  à  tue-tête  en  souvenir  de  ses 
jeunes  années,  les  trois  Cruchot  frappèrent  à  la  porte. 

—  C'esi-y  vous,  monsieur  Cruchot?  demanda  Nanon  en 
regardant  par  la  pelile  grille. 

—  Oui ,  répondit  le  président. 

Nanon  ouvrit  la  porîe,  et  la  lueur  du  foyer,  qui  se  re- 
flétait sous  la  voûte,  permit  aux  trois  Grucliot  d'apercevoir 
l'entrée  de  la  salle. 

—  Ah!  vous  êtes  des  fèteux,  leur  dit  Nanon  en  sen- 
tant les  fleurs. 

—  Excusez,  messieurs,  cria  Grandet  en  reconnaissant 
la  voix  de  ses  amis ,  je  suis  à  vous  !  Je  ne  suis  pas  fier,  je 
rafistole  moi-même  une  marche  de  mon  escalier. 

—  Faites,  faites,  monsieur  Grandet!  Charbonnier  est 
maire  chez  lui,  dit  sentencieusement  le  président,  en  riant 
tout  seul  de  son  allusion  que  personne  ne  comprit. 

Madame  et  mademoiselle  Grandet  se  levèrent.  Le  prési- 
dent, profitant  de  l'obscurité,  dit  alors  à  Eugénie  : 

—  Me  permettez-vous,  mademoiselle,  de  vous  souhai- 
ter, aujourd'hui  que  vous  venez  de  naître,  une  suite 
d'années  heureuses,  et  la  cjiitinuation  de  la  sauté  dont 
vous  jouissez  ? 

Il  offrit  un  gros  bouquet  de  fleurs  rares  à  Saïuuur  ;  puis, 
serrant  l'héritière  par  les  coudes  ,  il  l'embrassa  des  deux 
côtés  du  cou ,  avec  une  complaisance  qui  rendit  Eugénie 
honteuse.  Le  président,  qui  ressemblait  à  un  grand  clou 
rouillé,  croyait  ain-i  faire  sa  cour. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  Grandet  en  rentrant.  Comme 
vous  y  allez  les  jours  de  ^èt3,  monsieur  le  président  l 
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—  Mais,  avec  mademoiselle,  repondit  Tabbé  Cruchot, 
armé  de  son  l)onqiiet ,  tous  les  jours  seraient  pour  mon 
neveu  des  jours  de  fiHe.  , 

L'abbc  baisa  la  main  dTjigénie.  Quant  à  maître  Cru- 
chot, il  embrassa  la  jeune  fille  tout  bonnement  sur  les 
deux  joues,  et  dit  : 

—  Comme  ra  nous  pousse ,  ça  !  Tous  les  ans  douze 
mois. 

En  replaçant  la  lumière  devant  le  cartel,  Grandet,  qui 
ne  quittait  jamais  une  plaisanterie  et  la  répétait  à  satiété 
quand  elle  lui  semblait  drôle,  dit  : 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  allumons  les  flam- 
beaux ! 

Il  ôta  soigneusement  les  branches  des  candélabres,  mit 
la  bobèche  à  chaque  piédestal ,  prit  des  mains  de  Nanon 
une  chandelle  neuve  entortillée  d'un  bout  de  papier,  la 
ficha  dans  le  trou,  l'assura,  l'alluma,  et  vint  s'asseoir  à 
côté  de  sa  femme,  en  regardant  alternativement  ses  amis, 
sa  fille  et  les  deux  chandelles.  L'abbé  Cruchot,  petit 
homme  dodu,  grassouillet,  à  perruque  rousse  et  plate,  à 
figure  de  vieille  femme  joueuse  ,  dit  en  avançant  ses 
pieds  bien  chaussés  dans  de  forts  souliers  à  agrafes 
d'argent  : 

—  Les  des  Grassins  ne  sont  pas  venus? 

—  Pas  encore,  dit  Grandet. 

—  Mais  doivent-ils  venir?  demancîa  le  vieux  notaire  en 
faisant  grimacer  sa  face  trouée  comme  une  écumoire. 

1     —  Je  le  crois,  répondit  madame  Grandet. 

—  Vos  vendanges  sont-elles  finies?  demanda  le  prési- 
dent de  Bonfons  à  Grandet. 
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—  Partout  !  lui  dit  le  vieux  vigneron,  en  se  levant  pour 
se  promener  de  long  en  long  dans  la  salle  et  se  haussant 
le  thorax  par  un  mouvement  plein  d'orgueil  comme  son 
mot  :  partout  ! 

Par  la  porte  du  couloir  qui  allait  à  la  cuisine,  il  vit  alors 
la  grande  Nanon,  assise  à  son  feu,  ayant  une  lumière  et 
se  préparant  à  filer  là,  pour  ne  pas  se  mêler  à  la  fête. 

—  Nanon,  dit-il  en  s'avançant  dans  le  couloir,  veux-tu 
bien  éteindre  ton  feu,  ta  lumière,  et  venir  avec  nous? 
Pardieu!  la  salle  est  assez  grande  pour  nous  tous. 

—  Mais,  monsieur,  vous  aurez  du  beau  monde. 

—  Ne  les  vaux-tu  pas  bien?  lis  sont  de  la  côte  d'Adam 
tout  comme  toi. 

Grandet  revint  vers  le  président  et  lui  dit  : 

—  Avez-vous  vendu  votre  récolte  ? 

—  Non,  ma  foi,  je  la  garde.  Si  maintenant  le  vin  est 
bon,  dans  deux  ans  il  sera  meilleur.  Les  propriétaires, 
vous  le  savez  bien,  se  sont  juré  de  tenir  les  prix  convenus, 
et,  cette  année,  les  Belges  ne  l'emporteront  pas  sur  nous. 
S'ils  s'en  vont,  eh  bien,  ils  reviendront. 

—  Oui,  mais  tenons-nous  bien,  dit  Grandet  d'un  ton 
qui  fit  frémir  le  président. 

—  Serait-il  en  marché?  pensa  Cruchot. 

En  ce  moment,  un  coup  de  marteau  annonça  la  famille 
des  Grassins,  et  leur  arrivée  interrompit  une  conversation 
commencée  entre  madame  Grandet  et  l'abbé. 

Madame  des  Grassins  était  une  de  ces  petites  femmes 
vives,  dodues,  blanches  et  roses,  qui,  grâce  au  régime 
claustral  des  provinces  et  aux  habitudes  d'une  vie  ver- 
tueuse, se  sont  conservées  jeunes  encore  à  quarante  ans. 
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Elles  sont  comme  ces  dernières  roses  de  l'arrière-saîson, 
dont  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pélales  ont  je  ne 
sais  quelle  froideur  et  dont  le  parfum  s'alTaiblit.  Elle  se 
mettait  assez  bien,  faisait  venir  ses  modes  de  Paris,  don- 
nait le  ton  à  la  ville  de  Saumur,  et  avait  des  soirées.  Son 
mari,  ancien  quartier-maître  dans  la  garde  impériale,  griè- 
vement blessé  à  Austerlitz  et  retraité,  conservait,  malgré 
sa  considération  pour  Grandet ,  l'apparente  franchise  des 
militaires. 

—  Bonjour,  Grandet,  dit-il  au  vigneron  en  lui  tendant  la 
main  et  afTectant  une  sorte  de  supériorité  sous  laquelle  il 
écrasait  toujours  les  Cruchot.  —  Mademoiselle,  dit-il  à 
Eugénie  après  avoir  salué  madame  Grandet,  vous  êtes 
toujours  belle  et  sage,  je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  l'on 
peut  vous  souhaiter. 

Puis  il  présenta  une  petite  caisse  que  son  domestique 
portait,  et  qui  contenait  une  bruyère  du  Gap,  lleur  nou- 
vellement apportée  en  Europe  et  fort  rare. 

Madame  des  Grassins  embrassa  très-affectueusement 
Eugénie,  lui  serra  la  main  et  lui  dit  : 

—  Adolplie  s'est  chargé  de  vous  présenter  mon  petit 
souvenir. 

Un  grand  jeune  homme  blond,  pâle  et  frêle,  ayant 
d'assez  bonnes  façons,  timide  en  apjiarence,  mais  qui 
venait  de  dépenser  à  Paris,  où  il  était  allé  faire  son  droit, 
huit  ou  dix  mille  francs  en  sus  de  sa  pension,  s'avança 
vers  Eugénie,  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et  lui  offrit 
une  boîte  à  ouvrage  dont  tous  les  ustensiles  étaient  en 
vermeil,  véritable  marchandise  de  pacotille,  malgré  l'écus- 
son  sur  lequel  un  E.  G.  gothique  assez  bien  gravé  pou- 
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vait  faire  croire  à  une  façon  très-soignée.  En  l'ouvrant, 
Eugénie  eut  une  de  ces  joies  inespérées  et  complètes  qui 
font  rougir,  tressaillir,  trembler  d'aise  les  jeunes  filles. 
Elle  tourna  les  yeux  sur  son  père,  comme  pour  savoir 
s'il  lui  était  permis  d'accepter,  et  M.  Grandet  dit  un 
((Prends,  ma  fille!  »  dont  l'accent  eût  illustré  un  acteur. 
Les  trois  Cruchot  restèrent  stupéfaits  en  voyant  le  regard 
joyeux  et  animé  lancé  sur  Adolphe  des  Grassins  par  l'hé- 
ritière, à  qui  de  semblables  richesses  parurent  inouïes. 

M.  des  Grassins  offrit  à  Grandet  une  prise  de  tabac,  en 
saisit  une,  secoua  les  grains  tombés  sur  le  ruban  de  la 
Légion  d'honneur  attaché  à  la  boutonnière  de  son  habit 
bleu,  puis  regarda  les  Cruchot  d'un  air  qui  semblait  dire  : 
((  Parez-moi  cette  botte-là  !  »  Madame  des  Grassins  jeta 
les  yeux  sur  les  bocaux  bleus  où  étaient  les  bouquets  des 
Cruchot,  en  cherchant  leurs  cadeaux  avec  la  bonne  foi 
jouée  d'une  femme  moqueuse.  Dans  cette  conjoncture 
délicate,  l'abbé  Cruchot  laissa  la  société  s'asseoir  en  cercle 
devant  le  feu  et  alla  se  promener  au  fond  de  la  salle  avec 
Grandet.  Quand  ces  deux  vieillards  furent  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre  la  plus  éloignée  des  des  Grassins  : 

—  Ces  gens-là,  dit  le  prêtre  à  l'oroille  de  l'avare,  jettent 
l'argent  par  les  fenêtres. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  s'il  rentre  dans  ma  cave  ? 
répliqua  le  vieux  vigneron. 

—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  à  votre  fille, 
vous  en  auriez  bien  le  moyen,  dit  l'abbé. 

—  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux,  répondit  Grandet. 

—  Mon  neveu  est  une  cruche,  pensa  l'abbé  en  regardant 
le  président,  dont  les  cheveux  ébouriffés  ajoutaient  encore 
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à  la  mauvaise  grâce  de  sa  pliysionomie  brune.  Ne  pou- 
vait-il inventer  une  petite  bêtise  qui  eût  du  prix? 

—  Nous  allons  faire  votre  partie,  madame  Grandet,  dit 
madame  des  Grassins. 

—  Mais  nous  sommes  tous  réunis,  nous  pouvons  deux 
tables... 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faites  votre  loto 
général,  dit  le  père  Grandet,  ces  deux  enfants  en  seront. 

L'ancien  tonnelier,  qui  ne  jouait  jamais  à  aucun  jeu, 
montra  sa  fille  et  Adolphe. 

—  Allons,  Nanon,  mets  les  tables. 

—  Nous  allons  vous  aider,  mademoiselle  Nanon,  dit  gaie- 
ment madame  des  Grassins,  toute  joyeuse  de  la  joie 
qu'elle  avait  causée  à  Eugénie. 

—  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente,  lui  dit  l'iié- 
ritière.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  joli  nulle  part. 

—  C'est  Adolphe  qui  l'a  rapportée  de  Paris  et  qui  l'a 
choisie,  lui  dit  madame  des  Grassins  à  l'oreille. 

—  Va,  va  ton  train,  damnée  intrigante  !  se  disait  le  pré- 
sident ;  si  tu  es  jamais  en  procès,  toi  ou  ton  mari,  votre 
affaire  aura  du  mal  à  être  bonne. 

Le  notaire,  assis  dans  son  coin,  regardait  l'abbé  d'un 
air  calme  en  se  disant  : 

—  Les  des  Grassins  ont  beau  faire,  ma  fortune,  celle 
de  mon  frère  et  celle  de  mon  neveu  montent  en  somme 
à  onze  cent  mille  francs.  Les  des  Grassins  en  ont  tout  au 
plus  la  moitié,  et  ils  ont  une  fille:  ils  peuvent  offrir  ce 
qu'ils  voudront!  héritière  et  cadi-aux,  tout  sera  pour  nous 
un  jour. 

A  huit  heures  et  demie  du  soir,  deux  tables  étaient 
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dressées.  La  jolie  madame  des  Grassins  avait  réussi  à 
mettre  son  fils  à  côté  d'Eagénie.  Les  acteurs  de  cette 
scène  pleine  d'intérêt,  quoique  vulgaire  en  apparence,  mu- 
nis de  cartons  bariolés,  chiffrés,  et  de  jetons  en  verre  bleu, 
semblaient  écouter  les  plaisanteries  du  vieux  notaire, 
qui  ne  tirait  pas  un  numéro  sans  faire  une  remarque; 
mais  tous  pensaient  aux  millions  de  M.  Grandet.  Le  vieux 
tonnelier  contemplait  vaniteusement  les  plumes  roses,  la 
toilette  fraîche  de  madame  des  Grassins,  la  tête  martiale 
du  banquier,  celle  d'Adolphe,  le  président,  l'abbé,  le  no- 
taire, et  se  disait  intérieurement  : 

—  Ils  sont  là  pour  mes  écus.  Ils  viennent  s'ennuyer  ici 
pour  ma  fille.  Hé!  ma  fille  ne  sera  ni  pour  les  uns  ni 
pour  les  autres,  et  tous  ces  gens-là  me  servent  de  harpons 
pour  pêcher  ! 

Cette  gaieté  de  famille ,  dans  ce  vieux  salon  gris ,  mal 
éclairé  par  deux  chandelles;  ces  rires,  accompagnés  par 
le  bruit  du  rouet  de  la  grande  Nanon,  et  qui  n'étaient 
sincères  que  sur  les  lèvres  d'Eugénie  ou  de  sa  mère  ;  cette 
petitesse  jointe  à  de  si  grands  intérêts;  cette  jeune  fille 
qui,  semblable  à  ces  oiseaux  victimes  du  haut  prix  auquel 
on  les  met  et  qu'ils  ignorent,  se  trouvait  traquée,  serrée 
par  des  preuves  d'amitié  dont  elle  était  la  dupe  :  tout 
contribuait  à  rendre  cette  scène  tristement  comique, 
.^'est-ce  pas  d'ailleurs  une  scène  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux,  mais  ramenée  à  sa  plus  simple  expression? 
La  figure  de  Grandet  exploitant  le  faux  attachement  des 
deux  familles,  en  tirant  d'énormes  profits,  dominait  ce 
drame  et  l'éclairait.  N'était-ce  pas  le  seul  dieu  moderne 
auquel  on  ait  foi,  l'Argent  dans  toute  sa  puissance,  exprimé 
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par  une  seule  plivsiuiioiiiie?  Les  doux  seutiiiieiils  de  la  vie 
n'occupaient  là  qu'une  }jlace  secondaiie  ;  ils  animaient 
trois  cœurs  purs,  ceux  de  Nanon,  d'Eugénie  et  de  sa  mère. 
Encore,  combien  d'ignorance  dans  leur  naïveté  !  Eugénie 
et  sa  mère  ne  savaient  rien  de  la  fortune  de  Grandet, 
elles  n'estimaient  les  choses  de  la  vie  qu'à  la  lueur  de 
leurs  pâles  idées,  et  ne  prisaient  ni  ne  méprisaient  l'ar- 
gent, accoutumées  qu'elles  étaient  à  s'en  passer.  Leurs 
senlimenis,  froissés  à  leur  insu,  mais  vivaces,  le  secret  de 
leur  existence,  en  faisaient  des  exceptions  curieuses  dans 
cette  réunion  de  gens  dont  la  vie  était  purement  maté- 
rielle. Affreuse  condition  de  l'homme  !  il  n'y  a  pas  un  de 
ses  bonheurs  qui  ne  vienne  d'une  ignorance  quelconque. 
xVu  moment  où  madame  Grandet  gagnait  un  lot  de  seize 
sous,  le  plus  considérable  qui  eût  jamais  été  ponté  dans 
celte  salle,  et  que  la  grande  Nanon  riait  d'aise  en  voyant 
madame  empochant  cette  riche  somme,  un  coup  de  mar- 
teau retentit  à  la  porte  de  la  maison  et  y  lit  un  si  grand 
tapage,  que  les  femmes  sautèrent  sur  leurs  chaises. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  de  Saumur  qui  frappe  ainsi, 
dit  le  notaire. 

—  Peut-on  cogner  connne  ça  !  dit  Nanon.  Veulent-ils 
casser  notre  porte  ? 

—  Quel  diable  est-ce  ?  s'écria  Grandet. 

Nanon  prit  une  des  deux  chandelles  et  alla  ouvrir,  ac- 
compagnée de  Grandet. 

—  Grandet!  Grandet!  s'écria  sa  femme,  qui,  poussée 
par  un  vague  sentiment  de  peur,  s'élança  vers  la  porte 
de  la  salle. 

Tous  les  joueurs  se  regardèrent. 


ElGE.Mi:    GRANDET.  39 

■ —  Si  nous  y  allions?  dit  M.  des  Grassins.  Ce  coup  de 
marteau  me  paraît  malveillant. 

A  peine  fut-il  permis  à  M.  des  Grassins  d'apercevoir 
la  figure  d'un  jeune  homme  accompagné  du  facteur  des 
messageries,  qui  portait  deux  malles  énormes  et  traînait 
des  sacs  de  nuit.  Grandet  se  retourna  brusquement  vers 
sa  femme  et  lui  dit: 

—  Madame  Grandet,  allez  à  votre  loto.  Laissez-moi 
m'entendre  avec  monsieur. 

Puis  il  tira  vivement  la  porte  de  la  salle,  où  les 
joueurs  agités  reprirent  leurs  places,  mais  sans  continuer 
le  jeu. 

—  Est-ce  quelqu'un  de  Saumur,  monsieur  des  Grassins? 
lui  dit  sa  femme. 

—  Non,  c'est  un  voyageur. 

—  11  ne  peut  venir  que  de  Paris. 

—  En  effet ,  dit  le  notaire  en  tirant  sa  vieille  montre 
épaisse  de  deux  doigts  et  qui  ressemblait  à  un  vaisseau 
hollandais,  il  est  neuffe-s-heures.  Peste!  la  diligence  du 
Grand  Bureau  n'est  jamais  en  retard, 

—  Et  ce  monsieur  est-il  jeune?  demanda  l'abbé  Cruchot. 

—  Oui,  répondit  M.  des  Grassins.  Il  apporte  des  baga- 
ges qui  doivent  peser  au  moins  trois  cents  kilos. 

—  Nanon  ne  revient  pas,  dit  Eugénie. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'un  de  vos  parents,  dit  le  prési- 
dent. 

—  Faisons  les  mises,  s'écria  doucement  madame  Gran- 
det. A  sa  voix,  j'ai  vu  que  M.  Grandet  était  contrarié; 
peut-être  ne  serait-il  pas  content  de  s'apercevoir  que  nous 
parlons  de  ses  affaires. 
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—  Mademuiscllu,  dilAdulplie  à  sa  voibine,  ce  sera  sans 
doute  voire  cousin  Grandet,  un  bien  joli  jeune  homme 
que  j'ai  vu  au  bal  de  M.  de  Nucingen. 

AdoIi)lic  ne  coiilinua  pas,  sa  mère  lui  marcha  sur  le 
pied;  puis,  en  lui  demandant  à  haute  voix  deux  sous  pour 
sa  mise  : 

—  Veux-tu  te  taire,  grand  nigaud!  lui  dit-elle  à  l'oreille. 
En  ce  moment,  Grandet  rentra  sans  la  giande  Nanon, 

dont  le  pas  et  celui  du  facteur  retentirent  dans  les  esca- 
liers; il  était  suivi  du  voyageur  qui  depuis  quelques  in- 
stants excitait  tant  de  curiosité  et  préoccupait  si  vivement 
les  imaginations,  que  son  arrivée  en  ce  logis  et  sa  chute 
au 'milieu  de  ce  monde  peut  être  comparée  à  celle  d*un 
colimaçon  dans  une  ruche,  ou  à  l'introduction  d'un  i)aon 
dans  quelque  obscure  basse-cour  de  village. 

—  Asseyez-vous  auprès  du  feu,  lui  dit  Grandet. 
Avant  de   s'asseoir,  le  jeune  étranger  salua  très-gra- 

cieusernent  l'assemblée.  Les  hommes  se  levèrent  pour 
répondre  par  une  inclination  polie,  et  les  femmes  firent 
une  révérence  cérémonieuse. 

—  Vous  avez  sans  doute  froid,  monsieur?  dit  madame 
Grandet;  vous  arrivez  peut-être  de...? 

—  Voilà  bien  les  femmes!  dit  le  vieux  vigneron  en 
quittant  la  lecture  d'une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main; 
laissez  donc  monsieur  se  reposer. 

—  Mais ,  mon  père,  monsieur  a  peut-être  besoin  de 
quelque  chose,  dit  Eugénie. 

—  Il  a  une  langue,  répondit  sévèrement  le  vigneron. 
L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  scène.  Les  autres 

personnes  étaient  faites  aux  façons  despotiques  du  bon- 
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homme.  Néanmoins,  quand  ces  deux  demandes  et  ces 
deux  réponses  furent  échangées,  l'inconnu  se  leva,  pré- 
senta le  dos  au  feu,  leva  l'un  do  ses  pieds  pour  chauffer 
la  semelle  de  ses  bottes,  et  dit  à  Eugénie  : 

—  Ma  cousine,  je  vous  remercie,  j'ai  dîné  à  Tours.  Et, 
ajouta-t-il  en  regardant  Grandet,  je  n'ai  besoin  de  rien, 
je  ne  suis  même  point  fatigué. 

—  Monsieur  vient  de  la  capitale  ?  demanda  madame 
des  Grassins. 

M.  Charles,  ainsi  se  nommait  le  fils  de  M.  Grandet, 
de  Paris,  en  s'entendant  interpeller,  prit  un  petit  lorgnon 
suspendu  par  une  chaîne  à  son  cou,  l'appliqua  sur  son  œil 
droit  pour  examiner  et  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table  et  les 
personnes  qui  y  étaient  assises,  lorgna  fort  impertinem- 
ment  madame  des  Grassins,  et  lui  dit,  après  avoir  tout  vu: 

—  Oui,  madame.  —  Vous  jouez  au  loto,  ma  tante, 
ajouta-t-il,-  je  vous  en  prie,  continuez  votre  jeu,  il  est 
trop  amusant  pour  le  quitter... 

—  J'étais  sûre  que  c'était  le  cousin,  pensait  madame 
des  Grassins  en  lui  jetant  de  petites  œillades. 

—  47,  cria  le  vieil  abbé.  Marquez  donc,  madame  des 
Grassins,  n'est-ce  pas  votre  numéro? 

M.  des  Grassins  mit  un  jeton  sur  le  carton  de  sa  femme, 
qui,  saisie  par  de  tristes  pressentiments,  observa  tour  à 
tour  le  cousin  de  Paris  et  Eugénie,  sans  songer  au  loîo. 
De  temps  en  temps,  la  jeune  héritière  lança  de  furtifs  re- 
gards à  son  cousin,  et  la  femme  du  banquier  put  facile- 
ment y  découvrir  un  crescendo  d'étonnement  ou  de  curio- 
sité. 

M.  Charles  Grandet,  beau  jeune  homme  de  vingt-deux 
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ans,  procUiisail  on  ce  niomcnl  un  singulier  conirasie  avec 
les  bons  provinciaux  que  déjà  ses  manières  arislocratiques 
révollaienl  p:issal)l('ment,  et  que  tous  éludinicnl  i)our  se 
moquer  de  lui.  Ceci  veut  une  explication.  A  vingt-deux 
ans,  les  jeunes  gens  sont  encore  assez  voisins  de  l'en- 
fance j^our  se  laisser  aller  à  des  enfantillages.  Aussi, 
peut-être,  sur  cent  d'entre  eux,  s'en  rencontrerait-il  bien 
quatre-vingt-dix-neuf  qui  se  seraient  conduits  comme  se 
conduisait  Cliarles  Grandet.  Quelques  jours  avant  cette 
soirée,  son  père  lui  avait  dit  d'aller  pour  quelques  mois 
cbczson  frère  de  Saumur.  Peut-être  M.  Grandet,  de  Paris, 
pensai l-il  à  Eugénie.  Charles,  qui  tombait  en  province 
pour  la  première  fois,  eut  la  pensée  d'y  paraître  avec  la 
supciiorité  d'un  jeune  homme  à  la  mode,  de  désespérer 
l'arrondissement  par  son  luxe,  d'y  faire  époque,  et  d'y 
importer  les  inventions  de  la  vie  parisienne.  Enfin,  pour 
tout  expliquer  d'un  mot,  il  voulait  passer  à  Saumur  plus  de 
temps  qu'a  Paris  à  se  brosser  les  ongles,  et  y  affecter  l'ex- 
cessive recherche  de  mise  que  parfois  un  jeune  homme 
élégant  abandonne  pour  une  négligence  qui  ne  manque 
pas  de  grâce.' Charles  emporta  donc  le  plus  joli  costume 
de  chasse,  le  plus  joli  fusil,  le  plus  joli  couteau,  la  plus 
jolie  gaîne  de  Paris.  11  emporta  sa  collection  de  gilets  les 
plus  ingénieux  :  il  y  en  avait  de  gris,  de  blancs,  de  noirs, 
de  couleur  scarabée,  à  reflets  d'or,  de  pailletés,  de  chinés, 
de  doubles,  à  châle  ou  droits  de  col,  à  col  renversé,  de 
boutonnés  jusqu'en  haut,  à  boutons  d'or.  Il  emporta 
toutes  les  variétés  de  cols  et  de  cravates  en  faveur  à  cette 
époque.  Il  emporta  deux  habits  de  Buisson  et  son  linge  le 
plus  fin.  Il  emporta  sa  jolie  toilette  d'or,  présent  de  sa 
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mère.  Il  emporta  ses  colifichets  de  dandy,  sans  oublier  une 
ravissante  petite  écritoire  donnée  par  la  plus  aimable  des 
femmes,  pour  lui  du  moins,  par  une  grande  dame  qu'il 
nommait  Annette,  et  qui  voyageait  maritalement,  ennuyeu- 
sement,  en  Ecosse,  victime  de  quelques  soupçons  auxquels 
besoin  était  de  sacrifier  momentanément  son  bonheur; 
puis  force  joli  papier  pour  lui  écrire  une  lettre  par  quin- 
zaine. Ce  fut  enfin  une  cargaison  de  futilités  parisiennes 
aussi  complète  qu'il  était  possible  de  la  faire,  et  où,  depuis 
la  cravache  qui  sert  à  commencer  un  duel,  jusqu'aux 
beaux  pistolets  ciselés  qui  le  terminent,  se  trouvaient  tous 
les  instruments  aratoires  dont  se  sert  un  jeune  oisif  pour 
labourer  la  vie.  Son  père  lui  ayant  dit  de  voyager  seul  et 
modestement,  il  était  venu  dans  le  coupé  de  la  diligence 
retenu  pour  lui  seul,  assez  content  de  ne  pas  gâter  une 
délicieuse  voiture  de  voyage  commandée  pour  aller  au- 
devant  de  son  Annette,  la  grande  dame  que...  etc.,  et 
qu'il  devait  rejoindre  en  juin  prochain  aux  eaux  de 
Baden.  Charles  comptait  rencontrer  cent  personnes  chez 
son  oncle,  chasser  à  courre  dans  les  forêts  de  son  oncle, 
y  vivre  enfin  de  la  vie  de  château;  il  ne  savait  pas  le 
trouver  à  Saumur,  où  il  ne  s'était  informé  de  lui  que  pour 
demander  le  chemin  de  Froidfond;  mais,  en  le  sachant  en 
ville,  il  crut  l'y  voir  dans  un  grand  hôtel.  Afin  de  débuter 
convenablement  chez  son  oncle,  soit  à  Saumur,  soit  à 
Froidfond,  il  avait  fait  la  toilette  de  voyage  la  plus  co- 
quette, la  plus  simplement  recherchée,  la  plus  adorable, 
pour  employer  le  mot  qui  dans  ce  temps  résumait  les  per- 
fections spéciales  d'une  chose  ou  d'un  homme.  A  Tours, 
un  coiffeur  venait  de  lui  refriser  ses  beaux  cheveux  châ- 
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tains  ;  il  y  avait  change  do  linge  et  mis  une  cravate  de 
satin  noir,  combinée  avec  un  col  rond  de  manière  à  enca- 
drer agréablement  sa  blanche  et  rieuse  figure.  Une  redin- 
gote de  voyage  à  demi  boulonnée  lui  pinc^ait  la  taille,  et 
laissait  voir  un  gilet  de  cachemire  à  châle  sous  lequel  était 
un  second  gilet  blanc.  Sa  montre,  négligemment  aban- 
donnée au  hasard  dans  une  poche,  se  rattachait  par  une 
courte  chaîne  d'or  à  l'une  des  boutonnières.  Son  pantalon 
gris  se  boutonnait  sur  les  côtés,  où  des  dessins  brodés 
en  soie  noire  enjolivaient  les  coutures.  Il  maniait  agréa- 
blement une  canne  dont  la  pomme  d'or  sculptée  n'altérait 
point  la  fraîcheur  de  ses  gants  gris.  Enfin,  sa  casquette 
était  d'un  goût  excellent.  Un  Parisien,  un  Parisien  de  la 
sphère  la  plus  élevée  pouvait  seul  et  s'agencer  ainsi  sans 
paraître  ridicule,  et  donner  une  harmonie  de  fatuité  à 
toutes  ces  niaiseries,  que  soutenait  d'ailleurs  un  air  brave, 
Tair  d'un  jeune  homme  qui  a  de  beaux  pistolets,  le 
coup  sûr  et  Annette.  xMaintenant,  si  vous  voulez  bien  com- 
prendre la  surprise  respective  des  Saumurois  et  du  jeune 
Parisien,  voir  parfaitement  le  vif  éclat  que  l'élégance  du 
voyageur  jetait  au  milieu  des  ombres  grises  de  la  salle  et 
des  figures  qui  composaient  le  tableau  de  famille,  essayez 
de  vous  représenter  les  Cruchot.  Tous  les  trois  prenaient 
du  tabac,  et  ne  songeaient  plus  depuis  longtemps  à  éviter 
ni  les  roupies  ni  les  petites  galettes  noires  qui  parse- 
maient le  jabot  de  leurs  chemises  rousses,  à  cols  recro- 
quevillés et  à  plis  jaunâtres.  Leurs  cravates  molles  se 
roulaient  en  corde  aussitôt  qu'ils  se  les  étaient  attachées 
au  cou.  L'énorme  quantité  de  linge  qui  leur  permettait 
de  ne  faire  la  lessive  que  tous  les  six  mois,  et  de  le  garder 
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au  fond  de  leurs  armoires,  laissait  le  temps  y  imprimer  ses 
teimes  grises  et  vieilles.  II  y  avait  en  eux  une  parfaite  en- 
tente de  mauvaise  grâce  et  de  sénilité.  Leurs  figures, 
aussi  flétries  que  Tétaient  leurs  habits  râpés,  aussi  plis- 
sées  que  leurs  pantalons,  semblaient  usées,  racornies,  et 
grimaçaient.  La  négligence  générale  des  autres  costumes, 
tous  incomplets,  sans  fraîcheur,  comme  le  sont  les  toi- 
lettes de  province,  où  l'on  arrive  insensiblement  à  ne  plus 
s'habiller  les  uns  pour  les  autres,  et  à  prendre  garde  au 
prix  d'une  paire  de  gants,  s'accordait  avec  l'insouciance 
des  Cruchot.  L'horreur  de  la  mode  éiait  le  seul  point  sur 
lequel  les  grassinistes  et  les  cruchotins  s'entendissent 
parfaitement.  Le  Parisien  prenait-il  son  lorgnon  pour  exa- 
miner les  singuliers  accessoires  de  la  salle,  les  solives  du 
plancher,  le  ton  des  boiseries  ou  les  points  que  les  mou- 
ches y  avaient  imprimés  et  dont  le  nombre  aurait  suffi 
pour  ponctuer  VEncydopédie  méthodique  et  le  Moniteur, 
aussitôt  les  joueurs  de  loto  levaient  le  nez  et  le  considé- 
raient avec  autant  de  curiosité  qu'ils  en  eussent  manifesté 
pour  une  girafe.  M.  des  Grassins  et  son  fils,  auxquels  la 
figure  d'un  homme  à  la  mode  n'était  pas  inconnue,  s'as- 
socièrent néanmoins  à  Tétonnement  de  leurs  voisins,  soit 
qu'ils  éprouvassent  l'indéfinissable  influence  d'un  senti- 
ment général,  soit  qu'ils  l'approuvassent,  en  disant  à  leurs 
compatriotes  par  des  œillades  pleines  d'ironie  :  (c  Voilà 
comme  ils  sont  à  Paris.  »  Tous  pouvaient,  d'ailleurs, 
observer  Charles  à  loisir,  sans  craindre  de  déplaire  aa 
maître  du  logis.  Grandet  était  absorbé  dans  la  longue 
lettre  qu'il  tenait,  et  il  avait  pris  pour  la  lire  l'unique 
flambeau  de  la  table,  sans  se  soucier  de  ses  hôtes  ni  de- 
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leur  plaisir.  Kuijéiiio,  à  qui  le  type  d'unie  perf  clion  sem- 
blable, soit  dans  la  mise,  soit  dans  la  personne,  étaiu 
entièrement  inconnu,  crut  voir  en  son  cousin  ime  créature 
descendue  de  quelque  région  sérapliique.  Elle  respirait 
nvec  délices  les  parfums  exhalés  par  cette  chevelure  si 
brillanlc,  si  gracieusement  bouclée.  Elle  aurait  voulu  pou- 
voir loucher  la  peau  satinée  de  ces  jolis  ganis  fins.  Elle 
enviaii  les  poiiics  mains  de  Charles,  son  teint,  la  fraîcheur 
et  la  délicatesse  de  ses  traits.  Enfin,  si  toutefois  cette  image 
peut  résumer  les  impressions  que  le  jeune  élégant  pro- 
duisit sur  une  ignorante  fille  sans  cesse  occupée  à  rape- 
tasser des  bas,  à  ravauder  la  garde-robe  de  son  père,  et 
dont  la  vie  s'était  écoulée  sous  ces  crasseux  lambris  sans 
voir  dans  cette  rue  silencieuse  plus  d'un  passant  par  heure, 
la  vue  de  son  cousin  fit  sourdre  en  son  cœur  les  émotions 
de  fine  volupté  que  causent  à  un  jeune  homme  les  fan- 
tastiques figures  de  femmes  dessinées  par  Westall  dans 
les  keci^sakcs  anglais,  et  gravées  par  les  Finden  d'un 
burin  si  habile,  qu'on  a  peur,  en  soufflant  sur  le  vélin, 
défaire  envoler  ces  apparitions  célestes.  Charles  tira  de  sa 
poche  un  mouchoir  brodé  par  la  grande  dame  qui  voya- 
geait en  Ecosse.  En  voyant  ce  joli  ouvrage  fait  avec  amour 
pendant  les  heures  perdues  pour  l'amour,  Eugénie  regarda 
son  cousin  pour  savoir  s'il  aUait  bien  réellement  s'en 
servir.  Les  manières  de  Charles,  ses  gestes,  la  façon  dont 
il  prenait  son  lorgnon,  son  impertinence  affectée,  son 
mépris  pour  le  coffret  qui  venait  de  faire  tant  de  plaisir  à 
la  riche  héritière  et  qu'il  trouvait  évidemment  ou  sans 
valeur  ou  ridicule  ;  enfin,  tout  ce  qui  choquait  les  Cruchot 
et  les  des  Grassins  lui  plaisait  si  fort,  qu'avant  de  s'en- 
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dormir  elle  dut  rêver  longtemps  à  ce  phénix  des  cousins. 

Les  numéros  se  tiraient  fort  lentement,  mais  bientôt  le 

loto  fut  arrêté.  La  grande  Nanon  entra  et  dit  tout  haut  : 

—  Madame ,  va  falloir  me  donner  des  draps  pour  faire 
le  lit  à  ce  monsieur. 

Madame  Grandet  suivit  Nanon.  Madame  des  Grassins 
dit  alors  à  voix  basse  : 

—  Gardons  nos  sous  et  laissons  le  loto. 

Chacun  reprit  ses  deux  sous  dans  la  vieille  soucoupe 
écornée  où  il  les  avait  mis  ;  puis  l'assemblée  se  remua  en 
masse  et  fit  un  quart  de  conversion  vers  le  feu. 

—  Vous  avez  donc  fini?  dit  Grandet  sans  quitter  sa  lettre. 

—  Oui,  oui,  répondit  madame  des  Grassins  en  venant 
prendre  place  près  de  Charles. 

Eugénie,  mue  par  une  de  ces  pensées  qui  naissent  au 
cœur  des  jeunes  filles  quand  un  sentiment  s'y  loge  pour 
la  première  fois,  quitta  la  salle  pour  aller  aider  sa  mère 
et  Nanon.  Si  elle  avait  été  questionnée  par  un  confesseur 
habile,  elle  lui  eût  sans  doute  avoué  qu'elle  ne  songeait 
ni  à  sa  mère  ni  à  Nanon,  mais  qu/elle  était  travaillée  par 
un  poignant  désir  d'inspecter  la  chambre  de  son  cousin 
pour  s'y  occuper  de  son  cousin,  pour  y  placer  quoi  que 
ce  fût,  pour  obvier  à  un  oubli,  pour  y  tout  prévoir,  afin 
de  la  rendre,  autant  que  possible,  élégante  et  propre. 
Eugénie  se  croyait  déjà  seule  capable  de  comprendre  les 
goûts  et  les  idées  de  son  cousin.) En  effet,  elle  arriva  fort 
heureusement  pour  prouver  à  sâ  mère  et  à  Nanon,  qui 
revenaient  pensant  avoir  tout  fait,  que  tout  était  à  faire. 
Elle  donna  l'idée  à  la  grande  Nanon  de  bassiner  les  draps 
avec  la  braise  du  feu;  elle  couvrit  elle-même  la  vieille 
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table  d'un  napperon,  et  recommanda  bien  à  Nanon  de 
clianger  le  napperon  tous  les  malins.  Elle  convainquit  sa 
mère  de  la  nécessité  d'allumer  un  bon  feu  dans  la  che- 
minée, et  détermina  Nanon  à  monter,  sans  en  rien  dire  à 
son  père,  un  gros  tas  de  bois  dans  le  corridor.  Elle  courut 
chercher  dans  une  des  encoignures  de  la  salle  un  plateau 
de  vieux  laque  qui  venait  de  la  succession  de  feu  le  vieux 
M.  de  la  Berlellière,  y  prit  également  un  verie  de  ciisial 
à  six  pans,  une  petite  cuiller  dOdurée,  un  llacon  antique 
où  étaient  gravés  des  Amours,  et  mit  triomphalement  le 
tout  sur  un  coin  de  la  cheminée.  Il  lui  avait  plus  surgi 
d'idées  en  un  quart  d'heure  qu'elle  n'en  avait  eu  depuis 
qu'elle  était  au  monde. 

—  Maman,  dit-elle,  jamais  mon  cousin  ne  supportera 
l'odeur  d'une  chandelle.  Si  nous  achetions  de  la  bou- 
gie?... 

Elle  alla,  légère  comme  un  oiseau,  tirer  de  sa  bourse 
l'écu  de  cent  sous  qu'elle  avait  reçu  pour  ses  dépenses  du 
mois. 

—  Tiens,  Nanon,  dit-elle,  va  vite. 

—  Mais  que  dira  ton  père  ? 

Cette  objection  terrible  fut  proposée  par  madame  Gran- 
t'et  en  voyant  sa  fille  armée  d'un  sucrier  de  vieux  sèvres 
j  apporté  du  château  de  Froidfond  par  Grandet. 

—  Et  où  prendras-tu  donc  du  sucre?  es-tu  folle? 

—  Maman,  Nanon  achètera  aussi  bien  du  sucre  que  de 
la  bougie. 

—  Mais  ton  père? 

—  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  pût  boire  un 
verre  d'eau  sucrée?  D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  attention. 
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—  Ton  père  voit  tout,  dit  madame  Grandet  en  hochant 
la  tête. 

Nanon  hésitait,  elle  connaissait  son  maître. 

—  Mais  va  donc,  Nanon,  puisque  c'est  ma  fête  ! 

Nanon  laissa  échapper  un  gros  rire  en  entendant  la  pre- 
mière plaisanterie  que  sa  jeune  maîtresse  eût  jamais  faite, 
et  lui  obéit.  Pendant  qu'Eugénie  et  sa  mère  s'efforçaient 
d'embellir  la  chambre  destinée  par  M.  Grandet  à  son 
neveu,  Charles  se  trouvait  l'objet  des  attentions  de  ma- 
dame des  Grassins,  qui  lui  faisait  des  agaceries. 

—  Vous  êtes  bien  courageux,  monsieur,  lui  dit-elle,  de 
quitter  les  plaisirs  de  la  capitale  pendant  l'hiver  pour  venir 
habiter  Saumur.  Mais,  si  nous  ne  vous  faisons  pas  trop 
peur,  vous  verrez  que  l'on  peut  encore  s'y  amuser. 

Elle  lui  lança  une  véritable  œillade  de  province,  où, 
par  habitude,  les  femmes  mettent  tant  de  réserve  et  de 
prudence  dans  leurs  yeux,  qu'elles  leur  communiquent  la 
friande  concupiscence  particulière  à  ceux  des  ecclésias- 
tiques, pour  qui  tout  plaisir  semble  ou  un  vol  ou  une 
faute.  Charles  se  trouvait  si  dépaysé  dans  cette  salle,  si 
loin  du  vaste  château  et  de  la  fastueuse  existence  qu'il 
supposait  à  son  oncle,  qu'en  regardant  attentivement  ma- 
dame des  Grassins,  il  aperçut  enfin  une  image  à  demi 
effacée  des  figures  parisiennes.  11  répondit  avec  grâce  à 
l'espèce  d'invitation  qui  lui  était  adressée,  et  il  s'engagea 
naturellement  une  conversation,  dans  laquelle  madame 
des  Grassins  baissa  graduellement  sa  voix  pour  la  mettre 
en  harmonie  avec  la  nature  de  ses  confidences.  Il  existait 
chez  elle  et  chez  Charles  un  même  besoin  de  confiance. 
Aussi,  après  quelques  moments  de  causerie  coquette  et  do 
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plaisanteries  sérieuses,  l'adroite  provinciale  put-elle  lui 
dire  sans  se  croire  entendue  des  autres  personnes,  qui 
parlaient  de  la  vente  des  vins,  dont  s'occupait  en  ce  mo- 
ment tout  le  Saumurois  : 

—  Monsieur,  si  vous  voulez  nous  faire  l'honneur  de 
venir  nous  voir,  vous  ferez  très-certainement  autant  de 
plaisir  à  mon  mari  qu'à  moi.  Notre  salon  est  le  seul  dans 
Saumur  où  vous  trouverez  réunis  le  haut  commerce  et  la 
noblesse  :  nous  appartenons  aux  deux  sociétés,  qui  ne 
veulent  se  rencontrer  que  là,  parce  qu'on  s'y  amuse.  Mon 
mari,  je  le  dis  avec  orgueil,  est  également  considéré  par 
les  uns  et  par  les  autres.  Ainsi,  nous  tâcherons  de  faire 
diversion  à  l'ennui  de  votre  séjour  ici.  Si  vous  restiez  chez 
M.  Grandet,  que  deviendriez-vous,  bon  Dieu  !  Votre  oncle 
est  un  grigou  qui  ne  pense  qu'à  ses  provins;  votre  tante 
est  une  dévote  qui  ne  sait  pas  coudre  deux  idées,  et  votre 
cousine  est  une  petite  sotte,  sans  éducation,  commune, 
sans  dot,  et  qui  passe  sa  vie  à  raccommoder  des  tor- 
chons. 

—  Elle  est  très-bien,  cette  femme,  se  dit  en  lui-même 
Charles  Grandet,  en  répondant  aux  minauderies  de  ma- 
dame des  Grassins. 

—  Il  me  semble,  ma  femme,  que  tu  veux  accaparer 
monsieur,  dit  en  riant  le  gros  et  gi^and  banquier. 

A  cette  observation,  le  notaire  et  le  président  dirent 
des  mots  plus  ou  moins  malicieux;  mais  l'abbé  les  regarda 
d'un  air  fin,  et  résuma  leurs  pensées  en  prenant  une  pincée 
de  tabac,  et  offrant  sa  tabatière  à  la  ronde: 

—  Qui  mieux  que  madame,  dit-il,  pourrait  faire  à  mon- 
sieur les  honneurs  de  Saumur  ? 
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—  Ah  çà  !  comment  rentendez-vous,  monsieur  l'abbé  ? 
demanda  M.  des  Grassins. 

—  Je  l'entends,  monsieur,  dans  le  sens  le  plus  favo- 
rable pour  vous,  pour  madame,  pour  la  ville  de  Saumur 
et  pour  monsieur,  ajouta  le  rusé  vieillard  en  se  tournant 
vers  Charles. 

Sans  paraître  y  prêter  la  moindre  attention  ,  l'abbé 
Cruchot  avait  su  deviner  la  conversation  de  Charles  et 
de  madame  des  Grassins. 

—  Monsieur  dit  enfm  Adolphe  à  Charles  d'un  air  qu'il 
aurait  voulu  rendre  dégagé,  je  ne  sais  si  vous  avez  con- 
servé quelque  souvenir  de  moi;  j'ai  eu  le  plaisir  d'être 
votre  vis-à-vis  à  un  bal  donné  par  M.  le  baron  de  Nucin- 
gen,  et... 

—  Parfaitement,  monsieur,  parfaitement,  répondit 
Cliarles,  surpris  de  se  voir  l'objet  des  attentions  de  tout 
le  monde. 

—  Monsieur  est  votre  fils?  demanda-t-il  à  madame  des 
Grassins. 

L'abbé  regarda  malicieusement  la  mère. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle. 

—  Vous  étiez  donc  bien  jeune  à  Paris?  reprit  Charles 
en  s'adressant  à  Adolphe. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur!  dit  l'abbé,  nous  les 
envoyons  à  Babylone  aussitôt  qu'ils  sont  sevrés. 

Madame  des  Grassins  interrogea  l'abbé  par  un  regard 
d'une  étonnante  profondeur. 

—  Il  faut  venir  en  province,  dit-il  en  continuant,  pour 
trouver  des  femmes  de  trente  et  quelques  années  aussi 
fraîches  que  l'est  madame,  après  avoir  eu  des  fils  bientôt 
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licencies  en  droit.  Il  me  semble  être  encore  au  jour  où 
les  jeunes  gens  ei  les  dames  monlaient  sur  des  chaises 
pour  vous  voir  danser  au  bal,  madame,  ajouta  Tabbé  en 
se  tournant  vers  son  adversaire  femelle.  Pour  moi,  vos 
succès  sont  d'hier... 

—  Oh!  le  vieux  scélérat!  se  dit  en  elle-même  madame 
des  Grassins,  me  devinerait-il  donc? 

—  Il  paraît  que  j'aurai  beaucoup  de  succès  à  Saumur, 
se  disait  Charles  en  déboutonnant  sa  redingote,  mettant 
la  mam  dans  son  gilet,  et  jetant  son  regard  à  travers  les 
espaces  pour  imiter  la  pose  donnée  à  lord  Byron  par  Chan- 
trey. 

L'inattention  du  père  Grandet,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
préoccupation  dans  laquelle  le  plongeait  la  lecture  de  sa 
lettre,  n'échappa  ni  au  notaire  ni  au  président,  qui  tâ- 
chaient d'en  conjecturer  le  contenu  par  les  imperceptibles 
mouvements  de  la  figure  du  bonhomme,  alors  fortement 
éclairée  par  la  chandelle.  Le  vigneron  maintenait  diffici- 
lement le  calme  habituel  de  sa  physionomie.  D'ailleurs, 
chacun  pourra  se  peindre  la  contenance  alïectée  par  cet 
homme  en  lisant  la  fatale  lettre  que  voici  : 

«  Mon  frère,  voici  bientôt  vingt-trois  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus.  Mon  mariage  a  été  l'objet  de  notre  der- 
nière entrevue,  après  laquelle  nous  nous  sommes  quittés 
joyeux  l'un  et  l'autre.  Certes,  je  ne  pouvais  guère  prévoir 
que  tu  serais  un  jour  le  seul  soutien  de  la  fajnille,  à  la 
prospérité  de  laquelle  tu  applaudissais  alors.  Quand  tu 
tiendras  cette  lettre  en  tes  mains,  je  n'existerai  plus. 
Dans  la  position  où  j'étais,  je  n'ai  pas  voulu  survivre  à  la 
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honte  d'une  faillite.  Je  me  suis  tenu  sur  le  bord  du  gouffre 
jusqu'au  dernier  moment,  espérant  surnager  toujours.  Il 
faut  y  tomber.  Les  banqueroutes  réunies  de  mon  agent 
de  change  et  de  Roguin,  mon  notaire,  m'emportent  mes 
dernières  ressources  et  ne  me  laissent  rien.  J'ai  la  dou- 
leur de  devoir  près  de  quatre  millions  sans  pouvoir  offrir 
plus  de  vingt-cinq  pour  cent  d'actif.  Mes  vins  emrnaga 
sinés  éprouvent  en  ce  moment  la  baisse  ruineuse  que 
causent  Taljondance  et  la  qualité  de  vos  récoltes.  Dans 
trois  jours,  Paris  dira  :  «  M.  Grandet  était  un  fripon  !  » 
Je  me  coucherai,  moi  probe,  dans  un  linceul  d'infamie. 
Je  ravis  à  mon  fds  et  son  nom  que  j'entache  et  la  fortune 
de  sa  mère.  Il  ne  sait  rien  de  cela,  ce  malheureux  enfant 
que  j'idolâtre.  Nous  nous  sommes  dit  adieu  tendrement. 
Il  ignorait,  par  bonheur,  que  les  derniers  flots  de  ma  vie 
s'épanchaient  dans  cet  adieu.  Ne  me  maudira-t-il  pas  un 
jour?  Mon  frère,  mon  frère,  la  malédiction  de  nos  enfants 
est  épouvantable  !  ils  peuvent  appeler  de  la  nôtre,  mais 
la  leur  est  irrévocable.  Grandet,  tu  es  mon  aîné,  tu  me 
dois  ta  protection  :  fais  que  Charles  ne  jette  aucune  pa- 
role amère  sur  ma  tombe!  Mon  frère,  si  je  t'écrivais  avec 
mon  sang  et  mes  larmes,  il  n'y  aurait  pas  autant  de  dou- 
leurs que  j'en  mets  dans  celte  lettre  ;  car  je  pleurerais,  je 
saignerais,  je  serais  mort,  je  ne  souffrirais  plus;  mais  je 
souffre  et  vois  la  mort  d'un  œil  sec.  Te  voilà  donc  le  père 
de  Charles!  il  n'a  point  de  parents  du  côté  maternel,  tu 
sais  pourquoi.  Pourquoi  n'ai -je  pas  obéi  aux  préjugés 
sociaux?  Pourquoi  ai-je  cédé  à  l'amour?  Pourquoi  ai-je 
épousé  la  fille  naturelle  d'un  grand  seigneur?  Charles  n'a 
plus  de  famille.   0  mon   malheureux  fils!   mon  fils!... 
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Écoute,  Grandet,  je  ne  suis  pas  venu  t'imploror  pour  moi; 
d'ailleurs,  les  biens  ne  sont  peut-être  pas  assez  considé- 
rables pour  supporter  une  hypothèque  de  trois  millions; 
mais  pour  mon  fils!  Sache-le  bien,  mon  frère,  mes  mains 
suppliantes  se  sont  jointes  en  pensant  à  toi.  Grandet,  je 
te  confie  Charles  en  mourant.  Enfin  je  regarde  mes  pisto- 
lets sans  douleur,  en  pensant  que  tu  lui  serviras  de  père. 
Il  m'aimait  bien,  Charles;  j'éîais  si  bon  pour  lui,  je  ne  le 
contraiiais  jamais  :  il  ne  me  maudira  pas.  D'ailleurs,  tu 
verras;  il  est  doux,  il  tient  de  sa  mère,  il  ne  te  donnera 
jamais  de  chagrin.  Pauvre  enfant  !  accoutumé  aux  jouis- 
sances du  luxe,  il  ne  connaît  aucune  des  privations  aux- 
quelles nous  a  condamnés  l'un  et  l'autre  notre  première 
misère...  Et  le  voilà  ruiné,  seul!  Oui,  tous  ses  amis  le  fui- 
ront, et  c'est  moi  qui  serai  la  cause  de  ses  humiliations. 
Ah  !  je  voudrais  avoir  le  bras  assez  fort  pour  l'envoyer 
d'un  seul  coup  dans  les  cieux,  près  de  sa  mère.  Folie!  je 
reviens  à  mon  malheur,  à  celui  de  Charles.  Je  te  l'ai  donc 
envoyé  pour  que  tu  lui  apprennes  convenablement  et  ma 
mort  et  son  sort  à  venir.  Sois  un  père  pour  lui,  mais  un 
bon  père.  Ne  l'arrache  pas  tout  à  coup  à  sa  vie  oisive,  tu 
le  tuerais.  Je  lui  demande  à  genoux  de  renoncer  aux 
créances  qu'en  qualité  d'héritier  de  sa  mère  il  pourrait 
exercer  contre  moi.  Mais  c'est  une  prière  superflue;  il  a 
de  l'honneur,  et  sentira  bien  qu'il  ne  doit  pas  se  joindre 
à  mes  créanciers.  Fais-le  renoncer  à  ma  succession  en 
temps  utile.  Révèle-lui  les  dures  conditions  de  la  vie  que 
je  lui  fais;  et,  s'il  me  conserve  sa  tendresse,  dis-lui  bien 
en  mon  nom  que  tout  n'est  pas  perdu  pour  lui.  Oui,  le 
travail,  qui  nous  a  sauvés  tous  deux,  peut  lui  rendre  la 
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fortune  que  je  lui  emporte;  et,  s'il  veut  écouter  la  voix 
de  son  père,  qui  pour  lui  voudrait  sortir  un  moment 
du  tombeau,  qu'il  parte,  qu'il  aille  aux  Indes!  Mon  frère, 
Charles  est  un  jeune  homme  probe  et  courageux  :  tu  lui 
feras  une  pacotille,  il  mourrait  plutôt  que  de  ne  pas  te 
rendre  les  premiers  fonds  que  tu  lui  prêteras-,  car  tu  lui 
en  prêteras,  Grandet  !  sinon  tu  te  créerais  des  remords. 
Ah!  si  mon  enfant  ne  trouvait  ni  secours  ni  tendresse  en 
toi,  je  demanderais  éternellement  vengeance  à  Dieu  de  ta 
dureté.  Si  j'avais  pu  sauver  quelques  valeurs,  j'avais  bien 
le  droit  de  lui  remettre  une  somme  sur  le  bien  de  sa  mère  ; 
mais  les  payements  de  ma  fin  du  mois  avaient  absorbé 
toutes  mes  ressources.  Je  n'aurais  pas  voulu  mourir  dans 
le  doute  sur  le  sort  de  mon  enfant  ;  j'aurais  voulu  sentir  de 
saintes  promesses  dans  la  chaleur  de  ta  main,  qui  m'eût 
réchauffé  ;  mais  le  temps  me  manque.  Pendant  que  Charles 
voyage,  je  suis  obligé  de  dresser  mon  bilan.  Je  tâche  de 
prouver  par  la  bonne  foi  qui  préside  à  mes  affaires  qu'il 
n'y  a  dans  mes  désastres  ni  faute  ni  improbité.  N'est-ce 
pas  m'occuper  de  Charles?  —  Adieu,  mon  frère.  Que 
toutes  les  bénédictions  de  Dieu  te  soient  acquises  pour  la 
généreuse  tutelle  que  je  te  confie,  et  que  tu  acceptes,  je 
n'en  doute  pas.  11  y  aura  sans  cesse  une  voix  qui  priera 
pour  toi  dans  le  monde  oi^i  nous  devons  aller  tous  un 
jour,  et  où  je  suis  déjà. 

»  VICTOR-ANGE-GUILLAUME    GRANDET.   )) 

—  Vous  causez  donc  ?  dit  le  père  Grandet  en  pliant 
avec  exactitude  la  lettre  dans  les  mêmes  plis  et  la  met- 
tant dans  la  poche  de  son  gilet. 
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11  rogarda  son  neveu  d'un  air  humble  et  craintif,  sous 
lequel  il  cacha  ses  émotions  et  ses  calculs. 

—  Vous  êtes-vous  réchauffé? 

—  Très-bien,  mon  cher  oncle. 

—  Eh  bien,  où  sont  donc  nos  femmes?  dit  l'oncle  ou- 
bliant déjà  que  son  neveu  couchait  chez  lui. 

En  ce  moment ,  Eugénie  et  madame  Grandet  ren- 
trèrent. 

—  Tout  est-il  arrangé  là-haut?  leur  demanda  le  bon- 
homme en  retrouvant  son  calme. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  si  vous  êtes  fatigué,  Nanon  va 
vous  conduire  à  votre  chambre.  Dame,  ce  ne  sera  pas  un 
appartement  de  mirliflore!  mais  vous  excuserez  de  pau- 
vres vignerons  qui  n'ont  jamais  le  sou.  Les  impôts  nous 
avalent  tout. 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  indiscrets,  Grandet,  dit  le 
banquier.  Vous  pouvez  avoir  à  jaser  avec  votre  neveu, 
nous  vous  souhaitons  le  bonsoir.  A  demain. 

A  ces  mots,  l'assemblée  se  leva,  et  chacun  fit  la  révé- 
rence suivant  son  caractère.  Le  vieux  notaire  alla  chercher 
sous  la  porte  sa  lanterne,  et  vint  l'allumer  en  offrant  aux 
des  Grassins  de  les  reconduire.  Madame  des  Grassins 
n'avait  pas  prévu  l'incident  qui  devait  faire  finir  pré- 
maturément la  soirée,  et  son  domestique  n'était  pas  ar- 
rivé. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'accepter  mon  bras, 
madame?  dit  l'abbé  Gruchot  à  madame  des  Grassins. 

—  Merci,  monsieur  l'abbé.  J'ai  mon  fils,  répondit- 
elle  sèchement. 


EUGENIE  GRAiNDET.  Tj7 

—  Les  dames  ne  sauraieut  se  compromettre  avec  moi, 
dit  l'abbé. 

—  Donne  donc  le  bras  à  M.  Cruchot,  lui  dit  son  mari. 
L'abbé  emmena  la  jolie  dame  assez  lestement  pour  se 

trouver  à  quelques  pas  en  avant  de  la  caravane. 

—  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  madame,  lui  dit-il 
en  lui  serrant  le  bras.  Adieu,  paniers;  vendanges  sont 
faites!  Il  vous  faut  dire  adieu  à  mademoiselle  Grandet, 
Eugénie  sera  pour  le  Parisien.  A  moins  que  ce  cousin  ne 
soit  amouraché  d'une  Parisienne,  votre  fils  Adolphe  va 
rencontrer  en  lui  le  rival  le  plus... 

—  Laissez  donc,  monsieur  l'abbé.  Ce  jeune  homme  ne 
tardera  pas  à  s'apercevoir  qu'Eugénie  est  une  niaise,  une 
fille  sans  fraîcheur.  L'avez-vous  examinée?  Elle  était,  ce 
soir,  jaune  comme  un  coing. 

—  Vous  l'avez  peut-être  déjà  fait  remarquer  au  cousin? 

—  Et  je  ne  m'en  suis  pas  gênée... 

—  Mettez-vous  toujours  auprès  d'Eugénie,  madame,  et 
vous  n'aurez  pas  grand'chose  à  dire  à  ce  jeune  homme 
contre  sa  cousine,  il  fera  de  lui-même  une  comparaison 
qui... 

—  D'abord,  il  m'a  promis  de  venir  dîner  après-demain 
chez  moi. 

—  Ah!  si  vous  vouliez,  madame...,  dit  l'abbé. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  veuille,  monsieur  l'abbé? 
Entendez-vous  ainsi  me  donner  de  mauvais  conseils?  Je  ne 
suis  pas  arrivée  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  avec  une  répu- 
tation sans  tache ,  Dieu  merci ,  pour  la  compromettre, 
même  quand  il  s'agirait  de  l'empire  du  Grand  Mogol. 
JNous  sommes  à  un  âge,  l'un  et  l'autre,  auquel  on  sait 
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ce  que  parler  veut  dire.  Pour  un  ecclésiastique ,  vous 
avez  en  vérité  des  idées  bien  incongrues.  ¥i  !  cela  est  digne 
de  Faublas. 

—  Vous  avez  donc  lu  Faublas? 

—  Non,  monsieur  l'abbé;  je  voulais  dire  les  Liaisons 
dangereuses. 

—  Ah!  ce  livre  est  infiniment  plus  moral,  dit  en  riant 
l'abbé.  Mais  vous  me  faites  aussi  pervers  que  l'est  un 
jeune  homme  d'aujourd'hui  !  Je  voulais  simplement 
vous... 

—  Osez  me  dire  que  vous  ne  songiez  pas  à  me  con- 
seiller de  vilaines  choses.  Cela  n'esl-il  pas  clair?  Si  ce 
jeune  homme,  qui  est  tiès-bien,  j'en  conviens,  me  faisait 
la  cour,  il  ne  penserait  pas  à  sa  cousine.  A  Paris,  je  le 
sais,  quelques  bonnes  mères  se  dévouent  ainsi  pour  le 
bonheur  et  la  fortune  de  leurs  enfants;  mais  nous  sommes 
en  province,  monsieur  l'abbé. 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  reprit-elle,  je  ne  voudrais  pas,  ni  Adolphe  lui- 
même  ne  voudrait  pas  de  cent  millions  achetés  à  ce  prix. 

—  Madaine,  je  n'ai  point  parlé  de  cent  millions.  La  ten- 
tation eût  été  peut-être  au-dessus  de  nos  forces  à  l'un  et  à 
l'autre.  Seulement,  je  crois  qu'une  honnête  femme  peut 
se  permettre,  en  tout  bien,  tout  honneur,  de  petites  co- 
quetteries- sans  conséquence ,  qui  font  partie  de  ses  de- 
voirs en  société,  et  qui... 

—  Vous  croyez? 

—  Ne  devons-nous  pas,  madame,  tâcher  de  nous  être 
agréables  les  uns  aux  autres?...  Permettez  que  je  me 
mouche.  —  Je  vous  assure,  madame,  reprit-il,  qu'il  vous 
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lorgnait  d'an  air  an  peu  plus  flatieui*  que  celai  qa'il  avait 
en  me  regardant;  mais  je  lui  pardonne  d'honorer  préfé- 
rablement  à  la  vieillesse  la  beauté... 

—  11  estclair,  disait  le  président  de  sa  grosse  voix,  que 
M.  Grandet,  de  Paris,  envoie  son  fils  à  Saumur  dans  des 
intentions  extrêmement  matrimoniales... 

—  Mais,  alors,  le  cousin  ne  serait  pas  tombé  comme 
une  bombe,  répondait  le  notaire. 

—  Cela  ne  dirait  rien,  observa  M.  des  Grassins,  le  bon- 
homme est  cachoUer. 

—  Des  Grassins,  mon  ami,  je  l'ai  invité  à  dmer,  ce 
jeune  homme.  Il  faudra  que  tu  ailles  prier  M.  et  madame 
de  Larsonnière ,  et  les  du  Haiitoy,  avec  la  belle  demoi- 
selle du  liautoy,  bien  entendu;  pourvu  qu'elle  se  mené 
bien  ce  joar-là!  Par  jalousie,  sa  mère  la  fagote  si  mal! 
—  J'espère,  messieurs,  que  vous  nous  ferez  l'honneur  de 
venir?  ajouta-t-elle  en  arrêtant  le  cortège  pour  se  retour- 
ner vers  les  deux  Cruchot. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  madame,  dit  le  notaire. 
Après  avoir  salué  les  trois  des  Grassins,  les  trois  Cruchot 

s'en  retournèrent  chez  eux,  en  se  servant  de  ce  génie 
d'analyse  que  possèdent  les  provinciaux  pour  étudier  sous 
toutes  ses  faces  le  grand  événement  de  cette  soirée,  qui 
changeait  les  positions  respectives  des  cruchotins  et  des 
grassinistes.  L'admirable  bon  sens  qui  dirigeait  les  actions 
de  ces  grands  calculateurs  leur  fit  sentir  aux  uns  et  aux 
autres  la  nécessité  d'une  alliance  momentanée  contre  l'en- 
nemi commun.  Ne  devaient-ils  pas  mutuellement  empê- 
cher Eugénie  d'aimer  son  cousin,  et  Charles  de  penser  à  sa 
cousine?  Le  Parisien  pourrait-il  résister  aux  insinuations 
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perfides,  aux  caloiiiiiies  doucereuses,  aux  médisances 
pleines  d'éloges,  aux  dénégations  naïves  qui  allaient  con- 
stamment tourner  autour  de  lui  pour  le  tromper? 

Lorsque  les  quatre  parents  se  trouvèrent  seuls  dans 
la  salle,  M.  Grandet  dit  à  son  neveu  : 

—  11  faut  se  coucher.  11  est  trop  tard  pour  causer  des 
affaires  qui  vous  amènent  ici  ;  nous  prendrons  demain  un 
moment  convenable.  Ici,  nous  déjeunons  à  huit  heures. 
A  midi,  nous  mangeons  un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le 
pouce,  et  nous  buvons  un  verre  de  vin  blanc;  puis  nous 
dînons,  comme  les  Parisiens,  à  cinq  heures.  Voilà  Tordre. 
Si  vous  voulez  voir  la  ville  ou  les  environs,  vous  serez 
libre  comme  l'air.  Vous  m'excuserez  si  mes  affaires  ne  me 
permettent  pas  toujours  de  vous  accompagner.  Vous  les 
entendrez  peut-être  tous  ici  vous  disant  que  je  suis  riche  : 
((  M.  Grandet  par-ci,  M.  Grandet  par-là!  »  Je  les  laisse 
dire,  leurs  bavardages  ne  nuisent  point  à  mon  crédit. 
Mais  je  n'ai  pas  le  sou,  et  je  travaille  à  mon  âge  comme 
unj&mie  compagnon,  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mau- 
vaise plane  et  deux  bons  bras.  Vous  verrez  peut-être 
bientôt  par  vous-même  ce  que  coûte  un  écu  quand  il  faut 
le  suer.  —  Allons,  Nanon,  les  chandelles! 

—  J'espère,  mon  neveu,  que  vous  trouverez  tout  ce 
dont  vous  aurez  besoin,  dit  madame  Grandet;  mais,  s'il 
vous  manquait  quelque  chose  ,  vous  pourrez  appeler 
Nanon. 

—  xMa  chère  tante,  ce  serait  difliciie;  j'ai,  je  crois,  em- 
porté toutes  mes  affaires  !  Permettez-moi  de  vous  souhaiter 
une  bonne  nuit,  ainsi  qu'à  ma  jeune  cousine. 

Charles  prit  des  mains  de  INanon  une  bougie  allumée,  une 
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bougie  d'Anjou,  bien  jaune  de  ton,  vieillie  on  boutique  et 
si  pareille  à  de  la  chandelle,  que  M.  Grandet ,  incapable 
d'en  soupçonner  l'existence  au  logis,  ne  s'aperçut  pas  de 
cette  magnificence. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin,  dit  le  bonhomme. 

Au  lieu  de  sortir  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait 
sous  la  voûte,  Grandet  fit  la  cérémonie  de  passer  par  le 
couloir  qui  séparait  la  salle  de  la  cuisine.  Une  porte  bat- 
tante garnie  d'un  grand  carreau  de  verre  ovale  fermait  ce 
couloir  du  côté  de  l'escalier,  afin  de  tempérer  le  froid  qui 
s'y  engouffrait.  Mais,  en  hiver,  la  bise  n'en  sifflait  pas 
moins  par  là  très-rudement,  et,  malgré  les  bourrelets  mis 
aux  portes  de  la  salle,  à  peine  la  chaleur  s'y  maintenait- 
elle  à  un  degré  convenable.  Nanon  alla  verrouiller  la 
grande  porte,  ferma  la  salle,  et  détacha  dans  l'écurie  un 
chien-loup  dont  la  voix  était  cassée  comme  s'il  avait  une 
laryngite.  Cet  animal,  d'une  notable  férocité,  ne  connais- 
sait que  Nanon.  Ces  deux  créatures  champêtres  s'enten- 
daient. Quand  Charles  vit  les  murs  jaunâtres  et  enfumés 
de  la  cage  où  l'escalier  à  rampe  vermoulue  tremblait  sous 
le  pas  pesant  de  son  oncle,  son  dégrisement  alla  rinfor- 
zando.  Il  se  croyait  dans  un  juchoir  à  poules.  Sa  tante  et 
sa  cousine ,  vers  lesquelles  il  se  retourna  pour  interroger 
leurs  figures,  étaient  si  bien  façonnées  à  cet  escalier,  que, 
ne  devinant  pas  la  cause  de  son  étonnement,  elles  le 
prirent  pour  une  expression  amicale,  et  y  répondirent  par 
un  sourire  agréable  qui  le  désespéra. 

—  Que  diable  mon  père  m'envoie-t-il  faire  ici  ?  se  di- 
sait-il. 

Arrivé  sur  le  premier  palier,   il  aperçut  trois  portes 
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peintes  on  rouge  étrusque  et  sans  chambranles,  des  portes 
perdues  dans  la  muraille  poudreuse  et  garnies  de  bandes 
en  fer  boulonnées ,  apparentes ,  terminées  en  façon  de 
llammes  comme  Tétait  à  chaque  bout  la  longue  entrée  de 
la  serrure.  Celle  de  ces  portes  qui  se  trouvait  en  haut 
de  l'escalier,  et  qui  donnait  entrée  dans  la  pièce  située 
au-dessus  de  la  cuisine ,  était  évidemment  murée.  On  n'y 
pénétrait  en  effet  que  par  la  chambre  de  Grandet,  à  qui 
cette  pièce  servait  de  cabinet.  L'unique  croisée  d'oii  elle 
tirait  son  jour  était  défendue  sur  la  cour  par  d'énormes 
barreaux  en  fer  grillagés.  Personne,  pas  même  nîadame 
Grandet,  n'avait  la  permission  d'y  venir,  le  bonhomme 
voulait  y  rester  seul,  comme  un  alchimiste  à  son  fourneau. 
Là,  sans  doute,  quelque  cachette  avait  été  très-habile- 
ment pratiquée  ,  là  s'emmagasinaient  les  titres  de  pro- 
priété, là  pendaient  les  balances  à  peser  les  louis,  là  se 
faisaient  nuitamment  et  en  secret  les  quittances,  les  reçus, 
les  calculs;  de  manière  que  les  gens  d'affaires,  voyant 
toujours  Grandet  prêt  à  tout,  pouvaient  imaginer  qu'il 
avait  à  ses  ordres  une  fée  ou  un  démon.  Là,  sans  doute, 
quand  Nanôn  ronflait  à  ébranler  les  planchers,  quand  le 
chien-loup  veillait  et  bâillait  dans  la  cour,  quand  madame 
et  mademoiselle  Grandet  étaient  bien  endormies,  venait 
le  vieux  tonnelier  choyer,  caresser,  couver,  cuver,  cercler 
son  or.  Les  murs  étaient  épais,  les  contrevents  discrets. 
Lui  seul  avait  la  clef  de  ce  laboratoire,  où,  disait-on,  il 
consultait  des  plans  sur  lesquels  ses  arbres  à  fruit  étaient 
désignés  et  où  il  chiffrait  ses  produits,  à  un  provin,  à  une 
bourrée  près.  L'entrée  de  la  chambre  d'Eugénie  faisait 
face  à  cette  porte  murée.  Puis ,  au  bout  du  palier,  était 
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l'appartement  des  deux  époux,  qui  occupaient  tout  le 
devant  de  la  maison.  Madame  Grandet  avait  une  chambre 
contiguë  à  celle  d'Eugénie ,  chez  qui  l'on  entrait  par  une 
porte  vitrée.  La  chambre  du  maître  était  séparée  de  celle 
de  sa  femme  par  une  cloison,  et  du  mystérieux  cabinet 
par  un  gros  mur.  Le  père Giandet  avait  logé  son  neveu  au 
second  étage,  dans  la  haute  mansarde  située  au-dessus 
(le  sa  chambre,  de  manière  à  pouvoir  l'entendre,  s'il  lui 
prenait  fantaisie  d'aller  et  de  venir.  Quand  Eugénie  et  sa 
mère  arrivèrent  au  milieu  du  palier,  elles  se  donnèrent  le 
baiser  du  soir;  puis,  après  avoir  dit  à  Charles  quelques 
mots  d'adieu,  froids  sur  les  lèvres,  mais  certes  chaleureux 
au  cœur  de  la  fille,  elles  rentrèrent  dans  leurs  chambres. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  mon  neveu,  dit  le  père  Grandet 
à  Charles  en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  besoin  de 
sortir,  vous  appelleriez  Nanon.  Sans  elle,  voire  serviteur! 
le  chien  vous  mangerait  sans  vous  dire  un  seul  mot.  Dor- 
mez bien.  Bonsoir.  Ha!  ha!  ces  dames  vous  ont  fait  du 
feu,  reprit-il. 

En  ce  moment,  la  grande  Nanon  apparut,  armée  d'une 
bassinoire. 

—  En  voilà  bien  d'une  autre!  dit  M.  Grandet.  Prenez- 
vous  mon  neveu  pour  une  femme  en  couche  ?  Veux-tu 
bien  remporter  ta  braise,  Nanon! 

—  Mais,  monsieur,  les  draps  sont  humides,  et  ce  mon- 
sieur est  vraiment  mignon  comme  une  femme. 

—  Allons,  va,  puisque  tu  l'as  dans  la  tête,  dit  Grandet 
en  la  poussant  par  les  épaules,  mais  prends  garde  de 
mettre  le  feu. 

Puis  l'avare  descendit  en  grommelant  de  vagues  paroles. 
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Charles  domonra  pantois  au  milieu  de  ses  malles.  Après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  man- 
sarde tendue  de  ce  papier  jaune  à  bouquets  de  fleurs  qui 
tapisse  les  guinguettes,  sur  une  cheminée  en  pierre  de 
liais  cannelée  dont  le  seul  aspect  donnait  froid,  sur  des 
chaises  de  bois  jaune  garnies  en  canne  vernissée  et  qui 
semblaient  avoir  plus  de  quatre  angles,  sur  une  table  de 
nuii  ouverte  dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent 
de  voltigeurs,  sur  le  maigre  tapis  de  lisière  placé  au  bas 
d'un  lit  à  ciel  dont  les  pentes  en  drap  tremblaient  comme 
si  elles  allaient  tomber,  achevées  par  les  vers,  il  regarda 
sérieusement  la  grande  Nanon  et  lui  dit  : 

—  Ah  çà!  ma  chère  enfant,  suis-je  bien  chez  M.  Gran- 
det, l'ancien  maire  de  Saumur,  frère  de  M.  Grandet,  de 
Paris? 

—  Oui,  monsieur,  chez  un  ben  aimable,  un  ben  doux, 
un  ben  parfait  monsieur.  Faut-il  que  je  vous  aide  à  défaire 
vos  malles? 

—  Ma  f(ji,  je  le  veux  bien,  mon  vieux  troupier!  N'avez- 
vous  pas  servi  dans  les  marins  de  la  garde  impériale? 

—  Oh!  oh!  oh!  oh!  dit  Nanon,  quoi  que  c'est  que  ça, 
les  marins  de  la  garde?  C'est-il  salé?  Ça  va-t-il  sur  l'eau? 

—  Tenez,  cherchez  ma  robe  de  chambre  qui  est  dans 
cette  valise.  En  voici  la  clef. 

Nanon  fut  tout  émerveillée  de  voir  une  robe  de  chambre 
en  soie  verte  à  fleurs  d'or  et  à  dessins  antiques. 

—  Vous  allez  mettre  ça  pour  vous  coucher?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Sainte  Vierge!  le  beau  devant  d'autel  que  ça  ferait 
pour  la  paroisse.  Mais,  moucher  mignon  monsieur,  donnez 
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donc  ça  à  l'église,  vous  sauverez  votre  âme,  tandis  que  ça 
vous  la  fera  perdre.  Oh!  que  vous  êtes  donc  gentil  comme 
ça.  Je  vais  appeler  mademoiselle  pour  qu'elle  vous  re- 
garde. 

—  Allons,  Nanon,  puisque  Nanon  il  y  a,  voulez-vous  vous 
taire  !  Laissez-moi  me  coucher,  j'arrangerai  mes  affaires 
demain;  et,  si  ma  robe  vous  plaît  tant,  vous  sauverez 
votre  âme.  Je  suis  trop  bon  chrétien  pour  vous  la  refuser 
en  m'en  allant,  et  vous  pourrez  en  faire  tout  ce  que  vous 
voudrez. 

Nanon  resta  plantée  sur  ses  pieds,  contemplant  Charles, 
sans  pouvoir  ajouter  foi  à  ses  paroles. 

—  Me  donner  ce  bel  atour!  dit-elle  en  s'en  allant.  11 
rêve  déjà,  ce  monsieur.  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  Nanon.  —  Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire 
ici?  se  dit  Charles  en  s'endormant.  Mon  père  n'est  pas 
un  niais,  mon  voyage  doit  avoir  un  but.  Psch!  «  A  demain 
les  affaires  sérieuses,  »  disait  je  ne  sais  quelle  ganache 
grecque. 

—  Sainte  Vierge!  qu'il  est  gentil,  mon  cousin!  se  dit 
Eugénie  en  interrompant  ses  prières,  qui,  ce  soir-là,  ne 
furent  pas  finies. 

Madame  Grandet  n'eut  aucune  pensée  en  se  couchant. 
Elle  entendait,  par  la  porte  de  communication  qui  se  trou- 
vait au  miUeu  de  la  cloison,  l'avare  se  promenant  de  long 
en  long  dans  sa  chambre.  Semblable  à  toutes  les  femmes 
timides,  elle  avait  étudié  le  caractère  de  son  seigneur.  De 
même  que  la  mouette  prévoit  l'orage,  elle  avait,  à  d'im- 
perceptibles signes ,  pressenti  la  tempête  intérieure  qui 
agitait  Grandet,  et,  pour  employer  l'expression  dont  elle 
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se  servait,  elle  faisait  alors  la  morte.  Grandet  regardait  la 
porte  iniérieurement  doublée  en  tôle  qu'il  avait  fait  mettre 
à  son  cabinet,  et  se  disait  : 

—  Quelle  idée  bizarre  a  eue  mon  frère  de  me  léguer 
son  enfant!  Jolie  succession!  je  n'ai  pas  vingt  écus  à 
donner.  Mais  qu'est-ce  que  vingt  écus  pour  ce  mirlillore, 
qui  lorgnait  mon  baromètre  comme  s'il  avait  voulu  en  faire 
du  feu? 

En  songeant  aux  conséquences  de  ce  testament  de  dou- 
leur, Grandet  était  peut-être  plus  agité  que  ne  l'était  son 
frère  au  moment  oi^i  il  le  traça. 

—  J'aurais  cette  robe  d'or?...  disait  Nanon,  qui  s'endor- 
mit habillée  de  son  devant  d'autel,  rêvant  de  fleurs,  de 
tapis,  de  damas,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  comme 
Eugénie  rêva  d'amour. 

Dans  la  pure  et  monotone  vie  des  jeunes  filles,  il  vient 
une  heure  délicieuse  où  le  soleil  leur  épanche  ses  rayons 
dans  l'âme,  où  la  fleiu^  leur  exprime  des  pensées,  où  les 
palpitations  du  cœur  communiquent  au  cerveau  leur  chaude 
fécondance,  et  fondent  les  idées  en  un  vague  désir;  jour 
d'innocente'mélancolie  et  de  suaves  joyeusetés!  Quand  les 
enfants  commencent  à  voir,  ils  sourient  ;  quand  une  lille 
entrevoit  le  sentiment  dans  la  nature,  elle  sourit  comme 
elle  souriait  enfant.  Si  la  lumière  est  le  premier  amour 
de  la  vie,  l'amour  n'est-il  pas  la  lumière  du  cœur?  Le 
moment  de  voir  clair  aux  choses  d'ici-bas  était  arrivé  pour 
Eugénie.  Matinale  comme  toutes  les  filles  de  province, 
elle  se  leva  de  bonne  heure,  fit  sa  prière,  et  commença 
l'œuvre  de  sa  toilette,  occupation  qui  désormais  allait 
avoir  un  sons.  Elle  lissa  d'abord  ses  cheveux  châtains. 
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tordit  leurs  grosses  nattes  au-dessus  de  sa  têie  avec  le  plus 
grand  soin,  en  évitant  que  les  cheveux  ne  s'échappassent 
de  leurs  tresses,  et  introduisit  dans  sa  coiffure  une  symé- 
trie qui  rehaussa  la  timide  candeur  de  son  visage,  en 
accordant  la  simplicité  des  accessoires  à  la  naïveté  des 
lignes.  En  se  lavant  plusieurs  fois  les  mains  dans  de  l'eau 
pure  qui  lui  durcissait  et  rougissait  la  peau,  elle  regarda 
ses  beaux  bras  ronds,  et  se  demanda  ce  que  fcusait  son 
cousin  pour  avoir  les  mains  si  mollement  blanches,  les  on- 
gles si  bien  façonnés.  Elle  mit  des  bas  neufs  et  ses  plus 
jolis  souliers.  Elle  se  laça  droit,  sans  passer  d'œiJlets. 
Enfin  souhaitant ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  de  pa- 
raître à  son  avantage ,  elle  connut  le  bonheur  d'avoir  une 
robe  fraîc'.îe,  bien  faite,  et  qui  la  rendait  attrayante.  Quand 
sa  toilette  fut  achevée,  elle  entendit  sonner  l'horloge  de 
la  paroisse,  et  s'étonna  de  ne  compter  que  sept  heures.  Le 
désir  d'avoir  tout  le  temps  nécessaire  pour  se  bien  habiller 
l'avait  fait  lever  trop  tôt.  ignorant  l'art  de  remanier  dix  fois 
une  boucle  de  cheveux  et  d'en  étudier  l'effet,  Eugénie  se 
croisa  tout  bonnement  les  bras,  s'assit  à  sa  fenêtre,  con- 
templa la  cour,  le  jardin  étroit  et  les  hautes  terrasses  qui 
le  dominaient;  vue  mélancolique,  bornée,  mais  qui  n'était 
pas  dépourvue  des  mystérieuses  beautés  particulières  aux 
endroits  solitaires  ou  à  la  nature  inculte.  Auprès  de  la 
cuisine  se  trouvait  un  puits  entouré  d'une  margelle,  et  à 
poulie  maintenue  dans  une  branche  de  fer  courbée, 
qu'embrassait  une  vigne  aux  pampres  flétris,  rougis, 
brouis  par  la  saison;  de  là,  le  tortueux  sarment  gagnait 
le  mur,  s'y  attachait,  courait  le  long  de  la  maison  et 
finissait  sur  un  bûcher  où  le  bois  était  rangé  avec  autant 
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d'exactitudt'  qur  peuvent  l'être  les  livres  d'un  bibliophile. 
Le  pavé  de  la  cour  offrait  ces  teintes  noirâlres  produites 
avec  le  temps  par  les  mousses,  par  les  herbes,  par  le  défaut 
do  mouvement.  Les  murs  épais  présentaient  leur  chemise 
verte,  ondée  de  longues  traces  brunes.  Enfin,  les  huit  mar- 
ches qui  régnaient  au  fond  de  la  cour  et  menaient  à  la  porte 
du  jardin  étaient  disjointes  et  ensevelies  sous  de  hautes 
plantes,  comme  le  tombeau  d'un  chevalier  enterré  par  sa 
veuve  au  temps  des  croisades.  Au-dessus  d'une  assise  de 
pierres  toutes  rongées  s'élevait  une  grille  de  bois  pourri,  à 
moitié  tombée  de  vétusté,  mais  à  laquelle  se  mariaient 
à  leur  gré  des  plantes  grimpantes.  De  chaque  côté  de  la 
porte  à  claire-voie  s'avançaient  les  rameaux  tortus  de 
deux  pommiers  rabougris.  Trois  allées  parallèles ,  sablées 
et  séparées  par  des  carrés  dont  les  terres  étaient  mainte- 
nues au  moyen  d'une  bordure  en  buis,  composaient  ce 
jardin  que  terminait,  au  bas  de  la  terrasse,  un  couvert  de 
tilleuls.  A  un  bout,  des  framboisiers;  à  l'autre,  un  im- 
mense noyer  qui  inclinait  ses  branches  jusque  sur  le  ca- 
binet du  tonnelier.  Un  jour  pur  et  le  beau  soleil  des 
automnes  naturels  aux  rives  de  la  Loire  commençaient  à 
dissiper  le  glacis  imprimé  par  la  nuit  aux  pittoresques 
objets,  aux  murs,  aux  plantes  qui  meublaient  ce  jardin  et 
la  cour. 

Eugénie  trouva  des  charmes  tout  nouveaux  dans  l'aspect 
de  ces  choses,  auparavant  si  ordinaires  pour  elle.  Mille 
pensées  confuses  naissaient  dans  son  âme,  et  y  crois- 
saient à  mesure  que  croissaient  au  dehors  les  rayons  du 
soleil.  Elle  eut  enfin  ce  mouvement  déplaisir  vague,  inex- 
plicable, qui  enveloppe  l'être  moral,  comme  un  nuage 
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envelopperait  Fêtre  physique.  Ses  réflexions  s'accordaient 
avec  les  détails  de  ce  singa'ier  paysage,  et  les  harmonies 
de  son  cœur  firent  alliance  avec  les  harmonies  de  la  na- 
ture. Quand  le  soleil  atteignit  un  pan  de  mur  d'où  tom- 
haient  des  cheveux -de- Vénus  aux  feuilles  épaisses  à 
couleurs  changeantes  comme  la  gorge  des  pigeons,  de  cé- 
lestes rayons  d'espérance  illuminèrent  l'avenir  pour  Eugé- 
nie, qui  désormais  se  plut  à  regarder  ce  pan  de  mur,  ses 
fleurs  pâles,  ses  clochettes  bleues  et  ses  herbes  fanées, 
auxquelles  se  mêla  un  souvenir  gracieux  comme  ceux  de 
l'enfance.  Le  bruit  que  chaque  feuille  produisait  dans 
cette  cour  sonore  en  se  détachant  de  son  rameau  don- 
nait une  réponse  aux  secrètes  interrogations  de  la  jeune 
fille,  qui  serait  restée  là  toute  la  journée  sans  s'apercevoir 
de  la  fuite  des  heures.  Puis  vinrent  de  tumultueux  mou- 
vements d'âme.  Elle  se  leva  fréquemment,  se  mit  devant 
son  miroir  et  s'y  regarda,  comme  un  auteur  de  bonne 
foi  contemple  son  œuvre  pour  se  critiquer  et  se  dire  des 
injures  à  lui-même. 

u  Je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  lui!  »  telle  était  la  pen- 
sée d'Eugénie,  pensée  humble  ei  fertile  en  souffrances.  La 
pauvre  fille  ne  se  rendait  pas  justice;  mais  la  modestie, 
ou  mieux  la  crainte,  est  une  des  premières  vertus  de 
l'amour,  Eugénie  a}  partenait  bien  à  ce  type  d'enfants  for- 
tement constitués,  comme  ils  le  sont  dans  la  petite  bour- 
geoisie, et  dont  les  beautés  paraissent  vulgaires;  mais,  si 
elle  ressemblait  à  la  Vénus  de  Milo,  ses  formes  étaient  enno- 
blies par  cette  suavité  du  sentiment  chrétien,  qui  purifie 
la  femme  et  lui  donne  une  distinction  inconnue  aux  sculp- 
teurs anciens.  Elle  avait  une  tête  énorme ,  le  front  mas- 
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culin,  mais  diUicat,  du  Jupiter  de  Phidias,  et  des  yeux  gris 
auxquels  sa  cliaste  vie,  en  s'y  portant  tout  entière,  impri- 
mait une  lumière  jaillissante.  Les  traits  de  son  visage 
rond,  jadis  frais  et  rose,  avaient  été  grossis  par  une  petito 
vérole  assez  clémente  pour  n'y  point  laisser  de  traces, 
mais  qui  avait  détruit  le  velouté  de  la  peau,  néanmoins  si 
douce  et  si  fine  encore,  que  le  pur  baiser  de  sa  mère  y 
traçait  passagèrement  une  marque  rouge.  Son  nez  était 
un  peu  trop  fort,  mais  il  sMiarmoniait  avec  une  bouche  d'un 
rouge  de  minium,  dont  les  lèvres  à  mille  raies  étaient" 
pleines  d'amour  et  de  bonté.  Le  cou  avait  une  rondeur 
parfaite.  Le  corsage  bombé,  soigneusement  voilé,  attirait 
le  regard  et  faisait  rêver;  il  manquait  sans  doute  un  peu 
de  la  grâce  due  à  la  toilette;  mais,  pour  les  connaisseurs, 
la  no;i-flexibilité  de  cette  haute  taille  devait  être  un 
charme.  Eugénie,  grande  et  forte,  n'avait  donc  rien  du  joli 
qui  plaît-aux  masses;  mais  elle  était  belle  de  cette  beauté 
si  facile  à  reconnaître,  et  dont  s'éprennent  seulement  les 
artistes.  Le  peintre  qui  cherche  ici-bas  un  type  à  la  céleste 
pureté  de  Marie,  qui  demandci  à  toute  la  nature  féminine 
ces  yeux  modestement  fiers  devinés  par  Raphaël,  ces 
lignes  vierges  souvent  dues  aux  hasards  de  la  conception, 
mais  qu'une  vie  chrétienne  et  pudique  peut  seule  con- 
server ou  faire  acquérir;  ce  peintre,  amoureux  d'un  si  rare 
modèle,  eût  trouvé  tout  à  coup  dans  le  visage  d'Eugénie 
la  noblesse  innée  qui  s'ignore  ;  il  eût  vu  sous  un  front  calme 
un  monde  d'amour,  et,  dans  la  coupe  des  yeux,  dans  l'ha- 
bitude des  paupières,  le  je  ne  sais  quoi  divinj  Sèâ^tfaîtsT 
les  contours  de  sa  tête,  que  l'expression  du  plaish'  n'avait 
jamais  ni  altérés  ni  fatigués,  ressemblaient  aux  lignes 
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d'horizon  si  doucement  tranchées  dans  le  lointain  des  lacs 
tranquilles.  Cette  physionomie  calme,  colorée,  bordée 
d'une  lueur  comme  une  jolie  tleur  éclose,  reposait  l'âme, 
communiquait  le  charme  de  la  conscience  qui  s'y  reflétait, 
et  commandait  le  regar>JXEugénie  était  encore  sur  la  rive 
de  la  vie  oi^i  lleuris^nt  les  illusions  enfantines,  où  se 
cueillent  les  marguerites  avec  des  délices  plus  tard  incon- 
nues. Aussi  se  dit-elle  en  se  mirant,  sans  savoir  encore  ce 
qu'était  l'amour  : 

—  Je  suis  trop  laide,  il  ne  fera  pas  attention  à  moi! 
Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  qui  donnait  sur 

l'escalier,  et  tendit  le  cou  pour  écouter  les  bruits  de  la 
maison. 

—  Il  ne  se  lève  pas.  pensa-t-elle  en  entendant  la  tous- 
série  matinale  de  Nanon,  et  la  bonne  fille  allant,  venant, 
balayant  la  salle,  allumant  son  feu,  enchaînant  le  chien  et 
parlant  à  ses  bêtes  dans  l'écurie. 

Aussitôt  Eugénie  descendit  et  courut  à  Nanon,  qui  trayait 
la  vache. 

—  Nanon,  ma  bonne  Nanon,  fais  donc  de  la  crème  pour 
le  café  de  mon  cousin. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendre  hier, 
dit  Nanon,  qui  partit  d'un  gros  éclat  de  rire.  Je  ne  peux 
pas  faire  de  la  crème.  Votre  cousin  est  mignon,  mignon, 
mais  vraiment  mignon.  Vous  ne  l'avez  pas  vu  dans  sa 
chambrelouque  de  soie  et  d'or.  Je  l'ai  vu,  moi.  11  porte  du 
linge  fin  comme  celui  du  surplis  à  M.  le  curé. 

—  Nanon,  fais-nous  donc  de  la  galette. 

—  Et  qui  me  donnera  du  bois  pour  le  four,  et  de  la  fa- 
rine, et  du  beurre?  dit  Nanon,  laquelle,  en  sa  qualité  de 
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premier  ministre  de  Grandet,  prenait  parfois  une  impor- 
tance énorme  aux  yeux  d'Eugénie  et  de  sa  mère.  Faut-il 
pas  lé  voler,  cet  homme,  pour  fêter  votre  cousin?  De- 
mandez-lui du  beurre,  de  la  farine,  du  bois,  il  est  votre 
père,  il  peut  vous  en  donner.  Tenez,  le  voilà  qui  descend 
pour  voir  aux  iH'ovisions... 

Eugénie  se  sauva  dans  le  jardin ,  tout  épouvantée  en 
entendant  trembler  Tcscalier  sous  le  pas  de  son  père. 
Elle  éprouvait  déjà  les  effets  de  cette  profonde  pudeur  et 
de  cette  conscience  particulière  de  notre  bonheur  qui  nous- 
fait  croire,  non  sans  raison  peut-être,  que  nos  pensées  sont 
gravées  sur  notre  front  et  sautent  aux  yeux  d'autrui.  En 
s'apercevant  enfin  du  froid  dénùment  de  la  maison  pater- 
nelle, la  pauvre  fille  concevait  une  sorte  de  dépit  de  ne 
pouvoir  la  mettre  en  harmonie  avec  l'élégance  de  son  cou- 
sin. Elle  éprouva  un  besoin  passionné  de  faire  quelque 
chose  pour  lui:  quoi?  elle  n'en  savait  rien.  Naïve  et  vraie, 
elle  se  laissait  allt-r  à  sa  nature  angélique  sans  se  défier  ni 
de  ses  impressions,  ni  de  ses  sentiments.  Le  seul  aspect  de 
son  cousin  avait  éveillé  chez  elle  les  penchants  naturels 
de  la  femme,  et  ils  durent  se  déployer  d'autant  plus  vive- 
ment, qu'ayant  atteint  sa  vingt-troisième  année,  elle  se 
trouvait  dans  la  plénitude  de  son  intelligence  et  de  ses 
désirs. 

Pour  la  première  fois,  elle  eut  dans  le  cœur  de  la 
terreur  à  l'aspect  de  son  père,  vit  en  lui  le  maître  de  son 
soit,  et  se  crut  coupable  d'une  faute  en  lui  taisant  quel- 
ques pensées.  Elle  se  mit  à  marcher  à  pas  précipités,  en 
s'étonnant  de  respirer  un  air  plus  pur,  de  sentir  les  rayons 
du  soleil  plus  vivifiants  et  d'y  puiser  une  chaleur  morale, 


EUGENIE  GRANDET  73 

une  vie  nouvelle.  Pendant  qu'elle  cherchait  un  artifice 
pour  obtenir  la  galette,  il  s'élevait  entre  la  grande  Nanon 
et  Grandet  une  de  ces  querelles  aussi  rares  entre  eux  que 
le  sont  les  hirondelles  en  hiver.  Muni  de  ses  clefs,  le  bon- 
homme était  venu  pour  mesurer  les  vivres  nécessaires  à  la 
consommation  de  la  journée. 

—  Reste-t-il  du  pain  d'hier  ?  dit-il  à  Nanon. 

—  Pas  une  miette,  monsieur. 

Grandet  prit  un  gros  pain  rond,  bien  enfariné,  moulé 
dans  un  de  ces  paniers  plats  qui  servent  à  boulanger  en 
Anjou,  et  il  allait  le  couper,  quand  Nanon  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  cinq  aujourd'hui,  monsieur. 

—  C'est  vrai,  répondit  Grandet,  mais  ton  pain  pèse  six 
livres,  il  en  restera.  D'ailleurs,  ces  jeunes  gens  de  Paris, 
tu  verras  que  ça  ne  mange  point  de  pain. 

—  Ça  mange  donc  de  la  frippe?  dit  Nanon. 

En  Anjou,  la  frippe,  mot  du  lexique  populaire,  exprime 
l'accompagnement  du  pain ,  depuis  le  beurre  étendu  sur 
la  tartine,  frippe  vulgaire,  jusqu'aux  confitures  d'alberge, 
la  plus  distinguée  des  frippes  ;  et  tous  ceux  qui,  dans 
leur  enfance,  ont  léché  la  frippe  et  laissé  le  pain  com- 
prendront la  portée  de  cette  locution. 

—  Non,  répondit  Grandet,  ça  ne  mange  ni  frippe  ni 
pain.  Ils  sont  quasiment  comme  des  filles  à  marier. 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonné  le  menu 
quotidien,  le  bonhomme  allait  se  diriger  vers  son  fruitier, 
en  fermant  néanmoins  les  armoires  de  sa  dépense,  lors- 
que Nanon  l'arrêta  pour  lui  dire  : 

—  Monsieur,  donnez-moi  donc  alors  de  la  farine  et  du 
beurre,  je  ferai  une  galette  aux  enfants. 


74  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PUOVINCE. 

—  Ne  vas-tu  pas  mettre  la  maison  au  pillaj^e  à  cause 
de  mon  neveu  ? 

—  Je  ne  pensais  {«as  plus  à  votre  neveu  qu'à  votre  chien, 
pas  plus  que  vous  n'y  pensez  vous-même...  Ne  voilà-t-il 
pas  que  vous  ne  m'avez  avcutl  que  six  morceaux  de  sucre! 
m'en  faut  huit. 

—  Ah  çà  !  Nanon,  je  ne  l'ai  jamais  vue  comme  ça. 
Qu'est-ce  qui  te  passe  donc  par  la  tête?  Es-tu  la  maîtresse 
ici?  Tu  n'auras  que  six  morceaux  de  sucre. 

—  Eh  bien,  votre  neveu,  avec  quoi  donc  qu'il  sucrera" 
son  café? 

—  Avec  deux  morceaux;  je  m'en  passerai,  moi. 

—  Vous  vous  passerez  de  sucre,  à  votre  âge!  J'aime- 
rais mieux  vous  en  acheter  de  ma  poche. 

—  Alêle-toi  de  ce  qui  te  regarde. 

Malgré  la  baisse  du  prix,  le  sucre  était  toujours,  aux 
yeux  du  tonnelier,  la  plus  précieuse  des  denrées  coloniales, 
il  valait  toujours  six  francs  la  livre  pour  lui.  L'obligation 
de  le  ménager,  prise  sous  l'Empire,  était  devenue  la  plus 
indélébile  de  ses  habitudes.  Toutes  les  femmes,  même  la 
plus  niaise,  savent  ruser  pour  arriver  à  leurs  fins  :  Nanon 
abandonna  la  question  du  sucre  pour  obtenir  la  galette. 

—  -Mademoiselle,  cria-t-elle  par  la  croisée,  est-ce  pas 
que  vous  voulez  de  la  galette? 

—  Non,  non,  répondit  Eugénie. 

—  Allons,  Nanon,  dit  Grandet  en  entendant  la  voix  de 
sa  fille,  tiens. 

Il  ouvrit  la  mette  où  était  la  farine,  lui  en  donna  une 
mesure,  et  ajouta  quelques  onces  de  beurre  au  morceau 
qu'il  avait  déjà  coupé. 
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—  Il  faudra  du  bois  pour  chauffer  le  four,  dit  Timpla- 
cable  Nanon. 

—  Lh  bien,  tu  en  prendras  à  ta  suffisance,  répondit-il 
mélancoliquement;  mais,  alors,  tu  nous  feras  une  tarte 
aux  fruits,  et  tu  nous  cuiras  au  four  tout  le  dîner;  par 
ainsi,  tu  n'allumeras  pas  deux  feux. 

—  Quien  !  s'écria  Nanon ,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  le  dire. 

Grandet  jeta  sur  son  fidèle  ministre  un  coup  d'oeil  pres- 
que paternel. 

—  Mademoiselle,  cria  la  cuisinière,  nous  aurons  une 
galette. 

Le  père  Grandet  revint  chargé  de  ses  fruits ,  et  en 
rangea  une  première  assiettée  sur  la  table  de  la  cuisine. 

—  Voyez  donc,  monsieur,  lui  dit  Nanon ,  les  jolies 
bottes  qu'a  votre  neveu.  Quel  cuir,  et  qui  sent  bon!  Avec 
quoi  que  ça  se  nettoie  donc?  Faut-il  y  mettre  de  votre 
cirage  à  l'œuf? 

—  Nanon,  je  crois  que  l'œuf  gâterait  ce  cuir-là.  D'ail- 
leurs, dis-lui  que  tu  ne  connais  point  la  manière  de  cirer 
le  maroquin...  oui,  c'est  du  maroquin;  il  acliètera  lui- 
même  à  Saumur  et  t'apportera  de  quoi  lustrer  ses  bottes. 
J'ai  entendu  dire  qu'on  fourre  du  sucre  dans  leur  cirage 
pour  le  rendre  brillant. 

—  C'est  donc  bon  à  manger?  dit  la  servante  en  portant 
les  bottes  à  son  nez.  Quien,  quien!  elles  sentent  l'eau  de 
Cologne  de  madame!  Ah  !  c'est-il  drôle. 

—  Drôle  !  dit  le  maître,  tu  trouves  drôle  de  mettre  à 
des  bottes  plus  d'argent  que  n'en  vaut  celui  qui  les  porte? 

—  Monsieur,  dit-elle  au  second  voyage  de  son  maître, 
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qui  avait  fermé  lo  friiiiicr,  est-ce  que  vous  ne  mettrez  pas 
une  ou  cK'UX  fois  le  };ol-au-feu  par  semaine  à  cause  de 
voire...? 

—  Oui. 

—  P\aiidra  que  j'aille  à  la  boucherie. 

—  Pas  du  tout  ;  tu  nous  feras  du  bouillon  de  volaille, 
les  fermiers  ne  t'en  laisseront  pas  chômer.  Mais  je  vais 
dire  à  Cornoiller  de  me  tuer  des  coibeaux.  Ce  gibier-là 
donne  le  meilleur  bouillon  de  la  terre. 

—  G'est-il  vrai,  monsieur,  que  ça  mange  les  morts? 

—  Tu  es  bête ,  INanon  !  Ils  mangent ,  comme  tout  le 
monde,  ce  qu'ils  trouvent.  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas 
de  morts?  Qu'est-ce  donc  que  les  successions? 

Le  père  Grandet,  n'ayant  plus  d'ordre  à  donner,  lira  sa 
montre,  et,  voyant  qu'il  pouvait  encore  disposer  d'une 
demi-heure  avant  le  déjeuner,  il  prit  son  chapeau,  vint 
embrasser  sa  fille  et  lui  dit  : 

—  Veux-tu  te  promener  au  bord  de  la  Loire,  sur  mes 
prairies?  J'ai  quelque  chose  à  y  faire. 

Lugénie  alla  mettre  son  chapeau  de  paille  cousue,  doublé 
de  talTetas  rose  ;  puis  le  père  et  la  fille  descendirent  la  rue 
tortueuse  jusqu'à  la  place. 

—  Où  dévalez-vous  donc  si  matin?  dit  le  notaire 
Gruchot,  qui  rencontra  Grandet. 

—  Voir  quelque  chose,  répondit  le  bonhomme  sans  être 
la  dupe  de  la  promenade  matinale  de  son  ami. 

Quand  le  père  Grandet  allait  voir  quelque  chose,  le  no- 
taire savait  par  expérience  qu'il  y  avait  toujours  quelque 
chose  à  gagner  avec  lui.  Donc,  il  l'accompagna. 

—  Venez,  Gruchot,  dit  Grandet  au  notaire.  Vous  êtes 
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de  mes  amis;  je  vais  vous  démontrer  comme  quoi  c'est  une 
bêtise  de  planter  des  peupliers  dans  de  bonnes  terres... 

—  Vous  comptez  donc  pour  rien  les  soixante  mille 
francs  que  vous  avez  palpés  pour  ceux  qui  étaient  dans 
vos  prairies  de  la  Loire?  dit  maître  Crucbot  en  ouvrant 
des  yeux  bébéiés.  Avez-vous  eu  du  bonbeur I...  Couper 
vos  arbres  au  moment  où  l'on  manquait  de  bois  blanc  à 
Nantes,  et  les  vendre  trente  francs  ! 

Eugénie  écoutait  sans  savoir  qu'elle  touchait  au  moment 
le  plus  solennel  de  sa  vie,  et  que  le  notaire  allait  faire 
prononcer  sur  elle  un  arrêt  paternel  et  souverain.  Grandet 
était  arrivé  aux  magnifiques  prairies  qu'il  possédait  au 
bord  de  la  Loire,  et  où  trente  ouvriers  s'occupaient  à  dé- 
blayer, combler,  niveler  les  emplacements  autrefois  pris 
par  les  peupliers. 

—  Maître  Crucbot,  voyez  ce  qu'un  peuplier  prend  de 
terrain,  dit-il  au  notaire.  —  Jean,  cria-t-il  à  un  ouvrier, 
me...  me...  mesure  avec  la  toise  dans  tou...  tou...  tous  les 
sens! 

—  Quatre  fois  huit  pieds,  répondit  l'ouvrier  après  avoir 
fini. 

—  Trente-deux  pieds  de  perte,  dit  Grandet  à  Crucbot. 
J'avais  sur  cette  ligne  trois  cents  peupliers,  pas  vrai  ?  Or... 
trois  ce...  ce...  ce...  cent  fois  trente-d...eux  pie. ..pieds  me 
man...  man...  man...  man...  geaient  cinq...inq  cents  de 
foin;  ajoutez  deux  fois  autant  sur  les  côtés,  quinze  cents; 
les  rangées  du  milieu  autant.  Alors,  mé...  mé...  mettons 
mille  bottes  de  foin. 

—  Eh  bien,  dit  Crucbot  pour  aider  son  ami,  mille 
bottes  de  ce  foin-là  valent  environ  six  cents  francs. 
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—  Di...di...  dites  don...  ou...  onze  cents,  à  cause  des 
trois  à  quatre  cents  francs  de  regain.  Eh  bien,  ca...  ca... 
ca...  calculez  ce  que...  que...  que  dou...  ouze  cents  francs 
par  an,  pen...  pen...  pendant  quarante  ans,  do...  donnent 
a...  a...  avec  les  in...  in...  intérêts  com...  corn...  composés 
que...  que...  que  vou...  ous  sa...  a...  avez. 

—  Va  pour  soixante  mille  francs  dit  le  notaire. 

—  Je  le  veux  bien!  ça  ne.. .ne...  ne  fera  que...  que.  . 
que  soixante  mille  francs.  Eh  bien,  reprit  le  vigneron  sans 
bégayer,  deux  mille  peupliers  de  quarante  ans  ne  me 
donneraient  pas  cinquante  mille  francs.  Il  y  a  perte.  J'ai 
trouvé  ça,  moi,  dit  Grandet  en  se  dressant  sur  ses  ergots. 
—  Jean,  reprit-il,  tu  combleras  les  trous,  excepté  du  côté 
de  la  Loire,  où  tu  planteras  les  peupliers  que  j'ai  achetés. 
En  les  mettant  dans  la  rivière,  ils  se  nourriront  aux  frais 
(lu  gouvernement,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Gruchot 
et  imprimant  à  la  loupe  de  son  nez  un  léger  mouvement 
qui  valait  le  plus  ironique  des  sourires. 

—  Gela  est  clair  :  les  peupliers  ne  doivent  se  planter 
que  sur  les  terres  maigres,  dit  Gruchot,  stupéfait  par  les 
calculs  de  Grandet. 

—  0-u-î,  monsieur,  répondit  ironiquement  le  tonnelier. 
Eugénie,  qui  regardait  le  sublime  paysage  de  la  Loire 

sans  écouter  les  calculs  de  son  père ,  prêta  bientôt  l'oreille 
aux  propos  de  Gruchot  en  l'entendant  dire  à  son  client  : 

—  Eh  bien ,  vous  avez  fait  venir  un  gendre  de  Paris  ; 
il  n'est  question  que  de  votre  neveu  dans  tout  Saumur. 
Je  vais  bientôt  avoir  un  contrat  à  dresser,  père  Grandet? 

—  Vous...  ou...  vous  êtes  so...  so...  orti  de  bo...  bonne 
heure  pou...our  me  dire  ça,  reprit  Grandet  en  accompa- 
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gnant  cette  réflexion  d'un  mouvement  de  sa  loupe.  Eh 
bien,  mon  vieux  cama...  arade,  je  serai  franc,  et  je  vous 
dirai  ce  que  vou...ous  vou...oulez  sa...  savoir.  J'aimerais 
mieux,  voyez-voous,  je...  jeter  ma  fi...  fi...  fille  dans  la 
Loire  que  de  la  do...onner  à  son  cou...  ou...  ousin:  vous 
pou...  pou...  ouvez  a...  annoncer  ça.  Mais  non,  laissez  ja... 
aser  le  mon...  onde. 

Cette  réponse  causa  des  éblouissements  à  Eugénie.  Les 
lointaines  espérances  qui  pour  elle  commençaient  à  poin- 
dre dans  son  cœur  fleurirent  soudain,  se  réalisèrent  et 
formèrent  un  faisceau  de  fleurs  qu'elle  vit  coupées  et 
gisant  à  terre.  Depuis  la  veille,  elle  s'attachait  à  Charles 
par  tous  les  liens  de  bonheur  qui  unissent  les  âmes;  désor- 
mais la  soufl'rance  allait  donc  les  corroborer.  ?s 'est-il  pas 
dans  la  noble  destinée  de  la  femme  d'être  plus  touchée 
des  pompes  de  la  misère  que  des  splendeurs  de  la  fortune? 
Comment  le  sentiment  paternel  avait-il  pu  s'éteindre  au 
fond  du  cœur  de  son  père?  De  quel  crime  Charles  était-il 
donc  coupable?  Questions  mystérieuses!  Déjà  son  amour 
naissant,  mystère  si  profond,  s'enveloppait  de  mystères. 
Elle  revint  tremblant  sur  ses  jambes,  et,  en  arrivant  à  la 
vieille  rue  sombre ,  si  joyeuse  pour  elle,  elle  la  trouva 
d'un  aspect  triste,  elle  y  respira  la  mélancolie  que  les 
temps  et  les  choses  y  avaient  imprimée.  Aucun  des  ensei- 
gnements de  l'amour  ne  lui  manquait.  A  quelques  pas 
du  logis,  elle  devança  son  père  et  l'attendit  à  la  porte 
après  y  avoir  frappé.  Mais  Grandet ,  qui  voyait  dans  la 
main  du  notaire  un  journal  encore  sous  bande,  lui  avait 
dit  : 

—  0\x  en  sont  les  fonds? 
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—  Vous  ne  voulez  pas  in'écouler,  Grandel,  lui  répondit 
Cruchot.  Achetez-en  vile ,  il  y  u  encore  vingt  pour  cent 
à  gagner  en  deux  ans,  outre  les  intérêts  à  un  excellent  taux, 
cinq  mille  livres  de  rente  pour  quatre-vingt  mille  francs. 
Les  fonds  sont  à  quatre-vingts  francs  cinquante  centimes. 

—  Nous  verrons  cela ,  répondit  Grandet  en  se  frottant 
le  menton. 

—  Mon  Dieu  !  dit  I3  notaire,  qui  avait  ouvert  son  journal. 

—  Eh  bien,  quoi?  s'écria  Grandet  au  moment  où  Cruchot 
lui  mettait  le  journal  sous  les  yeux  en  lui  disant  :  «  Lisez 
cet  article.  » 

«  M.  Grandet,  l'un  des  négociants  les  plus  estimés  de 
Paris,  s'est  brûlé  la  cervelle  hier,  après  avoir  fait  son  ap- 
parition accoutumée  à  la  Bourse.  11  avait  envoyé  au  prési- 
dent de  la  Chambre  des  députés  sa  démission,  et  s'était 
également  démis  de  ses  fonctions  de  juge  au  tribunal  de 
commerce.  Les  faillites  de  MM.  Roguin  et  Souchet,  son 
agent  de  change  et  son  notaire,  l'ont  ruiné.  La  considé- 
ration dont  jouissait  M.  Grandet  et  son  crédit  étaient  néan- 
moins tels,  qu'il  eût  sans  doute  trouvé  des  secours  sur  la 
place  de  Paris.  11  est  à  regretter  que  cet  homme  honorable 
ait  cédé  à  un  premier  moment  de  désespoir  ;  etc.  » 

—  Je  le  savais,  dit  le  vieux  vigneron  au  notaire. 

Ce  mot  glaça  maître  Cruchot,  qui,  malgré  son  impas- 
sibilité de  notaire,  se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant 
que  le  Grandet  de  Paris  avait  peut-être  imploré  vaine- 
ment les  millions  du  Grandet  de  Saumur. 

—  Et  son  fils,  si  joyeux  hier...? 
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—  II  ne  sait  rien  encore,  répondit  Grandet  avec  le  même 
calme. 

—  Adieu,  monsieur  Grandet,  dit  Cruchot,  qui  comprit 
tout  et  alla  rassurer  le  président  de  Bonfons. 

En  rentrant,  Grandet  trouva  le  déjeuner  prêt.  Madame 
Grandet,  au  cou  de  laquelle  Eugénie  sauta  pour  l'embras- 
ser avec  cette  vive  effusion  de  cœur  que  nous  cause  un 
chagrin  secret,  était  déjà  sur  son  siège  à  patins,  et  se  tri- 
cotait des  manches  pour  l'hiver. 

—  Vous  pouvez  manger,  dit  Nanon,  qui  descendit  les 
escaliers  quatre  à  quatre,  l'enfant  dort  comme  un  chéru- 
bin. Qu'il  est  gentil,  les  yeux  fermés!  Je  suis  entrée,  je  l'ai 
appelé.  Ah  bien  oui!  personne. 

—  Laisse-le  dormir,  dit  Grandet,  il  s'éveillera  toujours 
assez  tôt  aujourd'hui  pour  apprendre  de  mauvaises  nou- 
velles. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Eugénie  en  mettant  dans 
'son  café  les  deux  petits  morceaux  de  sucre  pesant  on  ne 
sait  combien  de  grammes  que  le  bonhomme  s'amusait  à 
couper  lui-même  à  ses  heures  perdues. 

Madame  Grandet,  qui  n'avait  pas  osé  faire  cette  ques- 
tion, regarda  son  mari. 

—  Son  père  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Mon  oncle?...  dit  Eugénie, 

—  Le  pauvre  jeune  homme!  s'écria  madame  Grandet. 

—  Oui,  pauvre,  reprit  Grandet,  il  ne  possède  pas  un 
sou. 

—  Eh  ben,  il  dort  comme  s'il  était  le  roi  de  la  terre, 
dit  Nanon  d'un  accent  doux. 

Eugénie  cessa  de  manger.  Son  cœur  se  serra  comme  le 
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cœur  se  serre  quand,  pour  la  première  fois,  la  compassion, 
excitée  par  le  malheur  de  celui  qu'elle  aime,  s'épanche 
dans  le  corps  entier  d'une  femme.  La  jeune  fille  pleura. 

—  Tu  ne  connaissais  pas  Ion  oncle,  pourquoi  pleures- 
tu?  lui  dit  son  père  en  lui  lançant  un  de  ces  regards  de 
{'i^Yc  affamé  qu'il  jetait  sans  doute  à  ses  tas  d'or. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  servante,  qui  ne  se  sentirait 
l)as  de  pitié  pour  ce  pauvre  jeune  homme  ,  qui  dort 
comme  un  sabot  sans  savoir  son  sort? 

—  Je  ne  te  parle  pas,  Nanon!  tiens  ta  langue. 
Eugénie  apprit  en  ce  moment  que  la  femme  qui  aime 

doit  toujours  dissimuler  ses  sentiments.  Elle  ne  répondit 
pas. 

—  Jusqu'à  mon  retour  vous  ne  lui  parlerez  de  rien, 
j'espère,  madame  Grandet,  dit  le  vieillard  en  continuant. 
Je  suis  obligé  d'aller  faire  aligner  le  fossé  de  mes  prés 
sur  la  route.  Je  serai  revenu  à  midi  pour  le  second  déjeu- 
ner, et  je  causerai  avec  mon  neveu  de  ses  affaires.  —  Quant 
à  toi,  mademoiselle  Eugénie,  si  c'est  pour  ce  mirlidore  que 
tu  pleures,  assez  comme  cela,  mon  enfant.  Il  partira  dare 
dare  pour  les  grandes  Indes.  Tu  ne  le  verras  plus... 

Le  père  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau,  les  mit 
avec  son  calme  habituel,  les  assujettit  en  s'emmortaisant 
les  doigts  les  uns  dans  les  autres,  et  sortit. 

—  Ah!  maman,  j'étouffe!  s'écria  Eugénie  quand  elle 
fut  seule  avec  sa  mère.  Je  n'ai  jamais  souffert  ainsi. 

Madame  Grandet,  voyant  sa  fille  pâlir,  ouvrit  la  croisée 
et  lui  fit  respirer  le  grand  air. 

—  Je  suis  mieux,  dit  Eugénie  après  un  moment. 
Cette  émotion  nerveuse  chez  une  nature  jusqu'alors  en 
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apparence  calme  et  froide  réagit  sur  madame  Grandet, 
qui  regarda  sa  lille  avec  cette  intuition  sympathique  dont 
sont  douées  les  mères  pour  l'objet  de  leur  tendresse,  et 
devina  tout.  Mais,  à  la  vérité,  la  vie  des  célèbres  sœurs 
hongroises,  attachées  Tune  à  l'autre  par  une  erreur  de  la 
nature,  n'avait  pas  été  plus  intime  que  ne  l'était  celle 
d'Eugénie  et  de  sa  mère,  toujours  ensemble  dans  cette 
embrasure  de  croisée,  ensemble  à  l'église,  et  dormant 
ensemble  dans  le  même  air. 

—  Ma  pauvre  enfant!  dit  madame  Grandet  en  prenant 
la  tète  d'Eugénie  pour  l'appuyer  contre  son  sein. 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  releva  la  tête,  interrogea  sa 
mère  par  un  regard,  en  scruta  les  secrètes  pensées,  et 
lui  dit  : 

—  Pourquoi  l'envoyer  aux  Indes?  S'il  est  malheureux, 
ne  doit-il  pas  rester  ici?  n'est-il  pas  notre  plus  proche  pa- 
rent? 

—  Oui,  mon  enfant,  ce  serait  bien  naturel;  mais  ton 
père  a  ses  raisons,  nous  devons  les  respecter. 

La  mère  et  la  fille  s'assirent  en  silence,  l'une  sur  sa 
chaise  à  patins,  l'autre  sur  son  petit  fauteuil;  et,  toutes 
deux,  elles  reprirent  leur  ouvrage.  Oppressée  de  recon- 
naissance pour  l'admirable  entente  de  cœur  que  lui  avait 
léiuoignée  sa  mère,  Eugénie  lui  baisa  la  main  en  disant  : 

—  Combien  tu  es  bonne,  ma  chère  maman! 

Ces  paroles  firent  raNonner  le  vieux  visage  maternel, 
Ilétii  par  de  longues  douleurs. 

—  Le  trouves-tu  bien?  demanda  Eugénie. 

Madame  Grandet  ne  répondit  que  par  un  sourire;  puis, 
après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  voix  basse-  : 
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-  L'aiiiici'ais-lu  donc  déjà?  Ce  si-rait  mal. 

—  Mal,  reprit  Eugénie,  pourquoi?  H  te  plaît,  il  plaît  à 
Nanon,  pourquoi  ne  iii^  plairait-il  pas?  Tiens,  maman, 
mettons  la  table  pour  son  déjeuner. 

Elle  jeta  son  ouvra^^e,  la  mère  en  fit  autant  en  lui 
disant  : 

—  Tu  es  folle  1 

Mais  elle  se  plut  à  justifier  la  folie  de  sa  fille  en  la  par- 
tageant. 
Eugénie  appela  Nanon. 

—  Quoi  que  vous  voulez  encore,  mamselle? 

~  Nanon,  tu  auras  bien  de  la  crème  pour  midi? 

—  Ah!  pour  midi,  oui,  répondit  la  vieille  servante. 

—  Eh  bien,  donne-lui  du  café  bien  fort,  j'ai  entendu 
dire  à  M.  des  Grassins  que  le  café  se  faisait  bien  fort  à 
Paris.  Mets-en  beaucoup. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'en  prenne? 

—  Achètes-en. 

—  Et  si  monsieur  me  rencontre? 

—  Il  est  à  ses  prés. 

—  Je  cours.  Mais  M.  Fessard  m'a  déjà  demandé  si  les 
trois  mages  étaient  chez  nous,  en  me  donnant  de  la  bou- 
gie. Toute  la  ville  va  savoir  nos  déportemenls. 

—  Si  ton  père  s'aperçoit  de  quelque  chose,  dit  madame 
Grandet,  il  est  capable  de  nous  battre. 

—  Eh  bien,  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses  coups  à 
genoux. 

Madame  Grandet  leva  les  yeux  au  ciel  pour  toute  ré- 
ponse. Nanon  prit  sa  coiffe  et  sortit.  Eugénie  donna  du 
linge  blanc,  elle  alla  chercher  quelques-unes  des  grappes 


EUGÉNIE  GRANDET.  85 

de  raisin  qu'elle  s'était  amusée  à  étendre  sur  des  cordes 
dans  le  grenier;  elle  marcha  légèrement  le  long  du  cor- 
ridor pour  ne  point  éveiller  son  cousin,  et  ne  put  s'empê- 
cher d'écouter  à  sa  porte  la  respiration  qui  s'échappait  en 
temps  égaux  de  ses  lèvres. 

—  Le  malheur  veille  pendant  qu'il  dort,  se  dit-elle. 
Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la  vigne,  arrangea 

son  raisin  aussi  coquettement  que  l'aurait  pu  dresser  un 
vieux  chef  d'office,  et  l'apporta  triomphalement  sur  la 
table.  Elle  fit  main  basse,  dans  la  cuisine,  sur  les  poires 
comptées  par  son  père,  et  les  disposa  en  pyramide  parmi 
des  feuilles.  Elle  allait,  venait,  trottait,  sautait.  Eile  aurait 
bien  voulu  mettre  à  sec  toute  la  maison  de  son  père;  mais 
il  avait  les  clefs  de  tout.  Nanon  revint  avec  deux  œufs 
frais.  En  voyant  les  œufs,  Eugénie  eut  l'envie  de  lui  sauter 
au  cou. 

—  Le  fermier  de  la  Lande  en  avait  dans  son  panier,  je 
les  lui  ai  demandés,  et  il  me  les  a  donnés  pour  m'ètre 
agréable,  le  mignon. 

Après  deux  heures  de  soins,  pendant  lesquelles  Eugénie 
quitta  vingt  fois  son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir  le 
café,  pour  aller  écouter  le  bruit  que  faisait  son  cousin  en 
se  levant,  elle  réussit  à  préparer  un  déjeuner  très-simple, 
peu  coûteux,  mais  qui  dérogeait  terriblement  aux  habi- 
tudes invétérées  de  la  maison.  Le  déjeuner  de  midi  s'y 
faisait  debout.  Chacun  prenait  un  peu  de  pain,  un  fruit 
ou  du  beurre,  et  un  verre  de  vin.  En  voyant  la  table  placée 
auprès  du  feu,  l'un  des  fauteuils  mis  devant  le  couvert  de 
son  cousin,  en  voyant  les  deux  assiettées  de  fruits,  le  co- 
quetier,, la  bouteille  de  vin  blanc,  le  pain,  et  le  sucre 
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amoncelé  dans  une  soucoupe,  Eugénie  trembla  de  tous  ses 
membres  en  songeant  seulement  alors  aux  regards  que  lui 
lancerait  son  père,  s'il  venait  à  rentrer  en  ce  moment. 
Aussi  regardait-elle  souvent  la  pendule,  afin  de  calculer  si 
son  cousin  pourrait  déjeuner  avant  le  retour  du  bonhomme. 

—  Sois  tranquille,  Eugénie  ;  si  ton  père  vient,  je  pren- 
drai tout  sur  moi,  dit  madame  Grandet. 

Eugénie  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Oh  !  ma  bonne  mère,  s'écria-t-elle,  je  ne  t'ai  pas 
assez  aimée! 

Charles,  après  avoir  fait  mille  tours  dans  sa  chambre 
en  chanteronnant,  descendit  enfin.  Heureusement,  il 
n'était  encore  que  onze  heures.  Le  Parisien!  il  avait  mis 
autant  de  coquetterie  à  sa  toilette  que  s'il  se  fut  trouvé 
au  cliàtoau  de  la  noble  dame  qui  voyageait  en  Ecosse.  11 
entra  de  cet  air  affable  et  riant  qui  sied  si  bien  à  la  jeu- 
nesse, et  qui  causa  une  joie  triste  à  Eugénie.  11  avait  pris 
en  plaisanterie  le  désastre  de  ses  châteaux  en  Anjou,  et 
aborda  sa  tante  fort  gaiement. 

—  Avez-vous  bien  passé  la  nuit,  ma  chère  tante?  Et 
vous,  ma  cousine? 

—  Bien,  monsieur;  mais  vous?  dit  madame  Grandet. 

—  Moi,  parfaitement. 

—  Vous  devez  avoir  faim,  mon  cousin,  dit  Eugénie; 
mettez-vous  à  table. 

—  Mais  je  ne  déjeime  jamais  avant  midi,  le  moment 
où  je  me  lève.  Cependant,  j'ai  si  mal  vécu  en  roule,  que 
je  me  laisserai  faire.  D'ailleurs... 

11  tira  la  plus  délicieuse  montre  plate  que  Bréguet  ait 
faite. 
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—  Tiens,  mais  il  est  onze  heures,  j'ai  été  matinal. 

—  Matinal?...  dit  madame  Grandet. 

—  Oui,  mais  je  voulais  ranger  mes  affaires.  Eh  bien,  je 
mangerais  volontiers  quelque  chose,  un  rien,  une  volaille, 
un  perdreau. 

—  Sainte  Vierge!  cria  Nanon  en  entendant  ces  paroles. 

—  Un  perdreau,  se  disait  Eugénie,  qui  aurait  voulu 
payer  un  perdreau  de  tout  son  pécule. 

—  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa  tante. 

Le  dandy  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  comme  une 
jolie  femme  qui  se  pose  sur  son  divan.  Eugénie  et  sa 
mère  prirent  des  chaises  et  se  mirent  près  de  lui  devant 
le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici?  leur  dit  Charles  en  trouvant 
la  salle  encore  plus  laide  au  jour  qu'elle  ne  Tétait  aux 
lumières. 

—  Toujours,  répondit  Eugénie  en  le  regardant,  excepté 
pendant  les  vendanges.  Nous  allons  alors  aider  Nanon,  et 
logeons  tous  à  l'abbaye  de  Noyers. 

—  Vous  ne  vous  promenez  jamais  ? 

—  Quelquefois  le  dimanche,  après  vêpres,  quand  il  fait 
beau,  dit  madame  Grandet,  nous  allons  sur  le  pont,  ou 
voir  les  foins  quand  on  les  fauche. 

—  Avez-vous  un  théâtre? 

—  Aller  au  spectacle!  s'écria  madame  Grandet,  voir 
des  comédiens  !  Mais,  monsieur,  ne  savez-vous  pas  que 
c'est  un  péché  mortel? 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en  apportant 
les  œufs,  nous  vous  donnerons  les  poulets  à  la  coque. 

—  Oh!  dos  œufs  frais,  dit  Charles,  qui,  semblable  aux 


SS  SCEiNES   DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

gens  habitués  au  luxe,  ne  pensait  déjà  plus  à  son  per- 
dreau. Mais  c'est  délicieux!  Si  vous  aviez  du  beurre,  lioin, 
ma  chère  enfant? 

—  Ah!  du  beurre!  Vous  n'aurez  donc  pas  de  galetie? 
dit  la  servante. 

—  iMais  donne  du  beurre,  Nanon!  s'écria  Eugénie. 

La  jeune  fille  examinait  son  cousin  coupant  ses  mouil- 
lettes et  y  prenait  plaisir,  autant  que  la  plus  sensible  gri- 
sette  de  Paris  en  prend  à  voir  jouer  un  mélodrame  où 
triomphe  Tinnocence.  Il  est  vrai  que  Charles,  élevé  ^lar 
une  mère  gracieuse,  perfectionné  par  une  femme  à  la 
mode,  avait  des  mouvements  coquets,  élégants,  menus, 
comme  le  sont  ceux  d'une  petite-maîlresse.  La  compalis- 
sance  et  la  tendresse  d'une  jeune  fille  possèdent  une 
influence  vraiment  magnétique.  Aussi  Charles ,  en  se 
voyant  l'objet  des  attentions  de  sa  cousine  et  de  sa  tante, 
ne  put-il  se  soustraire  à  Finfluence  des  sentiments  qui  se 
dirigeaient  vers  lui  en  l'inondant,  pour  ainsi  dire.  Il  jeta 
sur  Eugénie  un  de  ces  regards  brillants  de  bonté,  de  ca- 
resses, un  regard  qui  semblait  sourire.  Il  s'aperçut,  en 
contemplant  Eugénie,  de  l'exquise  harmonie  des  traits  do 
ce  pur  visage,  de  son  innocente  attitude,  de  la  clarté  ma- 
gique de  ses  yeux,  où  scintillaient  de  jeunes  pensées 
d'amour,  et  où  le  désir  igaorait  la  volupté. 

—  Ma  foi,  ma  chère  cousine,  si  vous  étiez  en  grande 
loge  et  en  grande  toilette  à  l'Opéra,  je  vous  garantis  que 
ma  tante  aurait  bien  raison,  vous  y  feriez  faire  bien  des 
péchés  d'envie  aux  hommes  et  de  jalousie  aux  femmes. 

Ce  compliment  étreignit  le  cœur  d'Eugénie  et  le  fit  pal- 
piter de  joie,  quoiqu'elle  n'y  comprît  rien. 
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—  Oh  !  mon  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une 
pauvre  petite  provinciale. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  ma  cousine,  vous  sauriez 
que  j'abhorre  la  raillerie  :  elle  flétrit  le  cœur,  froisse  tous 
les  sentiments... 

Et  il  goba  fort  agréablement  sa  mouillette  beurrée. 

—  Non,  je  n'ai  probablement  pas  assez  d'esprit  pour 
me  moquer  des  autres,  et  ce  défaut  me  fait  beaucoup  de 
tort.  A  Paris,  on  trouve  moyen  de  vous  assassiner  un 
homme  en  disant  :  «  Il  a  bon  cœur.  »  Cette  phrase  veut 
dire  :  «  Le  pauvre  garçon  est  bête  comme  un  rhinocéros.  » 
Mais,  comme  je  suis  riche,  et  connu  pour  abattre  une 
poupée  du  premier  coup  à  trente  pas  avec  toute  espèce 
de  pistolet,  et  en  plein  champ,  ïa  raillerie  me  respecte. 

—  Ce  que  vous  dites,  mon  neveu,  annonce  un  bon  cœur. 

—  Vous  avez  une  bien  jolie  bague,  dit  Eugénie  ;  est-ce 
mal  de  vous  demander  à  la  voir? 

Cliarles  tendit  la  main  en  défaisant  son  anneau,  et  Eu- 
génie rougit  en  effleurant  du  bout  de  ses  doigts  les  ongles 
roses  de  son  cousin. 

— ■■  Voyez,  ma  mère,  le  beau  travail. 

—  OIi  !  il  y  a  gros  d'or,  dit  Nanon  en  apportant  le  café. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Charles  en 
riant. 

Et  il  montrait  un  pot  oblong,  en  terre  brune,  verni, 
faïence  à  l'intérieur,  bordé  d'une  frange  de  cendre,  et  au 
fond  duquel  tombait  le  café  en  revenant  à  la  surface  du 
liquide  bouillonnant. 

—  C'est  du  café  boullu,  dit  isanon. 

—  Ah!  ma  chère  tante,  je  laisserai  du  moins  quelque 
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trace  bioiifaisanle  do  mon  passage  ici.  Vous  êtes  bien  ar- 
riérés !  Je  vous  apprendrai  à  faire  de  bon  café  dans  une 
cafetière  à  la  Chaptal. 

Il  tenta  d'expliquer  le  système  de  la  cafetière  à  la 
Chaptal. 

—  Ali  ben,  s'il  y  a  tant  d'affaires  que  ça,  dit  Nanon,  il 
faudrait  ben  y  passer  sa  vie.  Jamais  je  ne  ferai  de  café 
comme  ça.  Ali  ben  oui!  Et  qui  est-ce  qui  ferait  de  l'herbe 
pour  noire  vache  pendant  que  je  ferais  le  café? 

—  C'est  moi  qui  le  ferai,  dit  Eugénie. 

—  Enfant  !  dit  madame  Grandet  en  regardant  sa  fille. 
A  ce  mot,  qui  rappelait  le  chagrin  près  de  fondre  sur  ce 

malheureux  jeune  homme,  les  trois  femmes  se  turent  et 
le  contemplèrent  d'un  air  de  commisération  qui  le  frappa. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  cousine? 

—  Chut  !  dit  madame  Grandet  à  Eugénie ,  qui  allait 
répondre.  Tu  sais,  ma  fille,  que  ton  père  s'est  chargé  de 
parler  h  monsieur... 

—  Dites  Charles,  dit  le  jeune  Grandet. 

—  Ah!  vous  vous  nommez  Charles?  C'est  un  beau  nom, 
s'écria  Eugénie. 

Les  malheurs  pressentis  arrivent  presque  toujours.  Là, 
îSanon,  madame  Grandet  et  Eugénie,  qui  ne  pensaient  pas 
sans  frisson  au  retour  du  vieux  tonnelier,  entendirent  un 
coup  de  marteau  dont  le  retentissement  leur  était  bien 
connu. 

—  Voilà  papa!  dit  Eugénie. 

Elle  ôta  la  soucoupe  au  sucre  en  en  laissant  quelques 
morceaux  sur  la  nappe.  Nanon  emporta  l'assiette  aux  œufs. 
Madame  Grandet  se  dressa  comme  une  biche  effravée.  Ce 
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fat  une  peur  panique,  de  laquelle  Charles  s'étonna  sans 
pouvoir  se  l'expliquer. 

—  Eh  bien,  qu'ave?-vous  donc?  leur  demanda-t-il. 

—  Mais  voilà  mon  père,  dit  Eugénie. 

—  Eh  bien?... 

M.  Grandet  entra,  jeta  son  regard  clair  sur  la  table,  sur 
Charles,  il  vit  tout. 

—  Ah!  ah!  vous  avez  fait  fête  à  votre  neveu,  c'est  bien, 
très-bien,  c'est  fort  bien  !  dit-il  sans  bégayer.  Quand  le 
chat  court  sur  les  toits ,  les  souris  dansent  sur  les  plan- 
chers. 

—  Fête?...  se  dit  Charles,  incapable  de  soupçonner  le 
régime  et  les  mœurs  de  cette  maison. 

—  Donne-moi  mon  verre,  Nanon,  dit  le  bonhomme. 
Eugénie  apporta  le  verre.  Grandet  tira  de  son  gousset 

un  couteau  de  corne  à  grosse  lame,  coupa  une  tartine, 
prit  un  peu  de  beurre,  retendit  soigneusement,  et  se  mit 
à  manger  debout.  En  ce  moment,  Charles  sucrait  son 
café.  Le  père  Grandet  aperçut  les  morceaux  de  sucre, 
examina  sa  femme,  qui  pâlit  et  fit  trois  pas  ;  il  se  pencha 
vers  l'oreille  de  la  pauvre  vieille  et  lui  dit  : 

—  Oh  donc  avez-vous  pris  tout  ce  sucre  ? 

—  Nanon  est  allée  en  chercher  chez  Fessard,  il  n'y  en 
avait  pas. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'intérêt  profond  que  cette 
scène  muette  offrait  à  ces  trois  femmes  :  Nanon  avait 
quitté  sa  cuisine  et  regardait  dans  la  salle  pour  voir  com- 
ment les  choses  s'y  passeraient.  Charles,  ayant  goûté  son 
café,  le  trouva  trop  amer  et  chercha  le  sucre  que  Grandet 
avait  déjà  serré. 
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—  QiiQ  voulez-vous,  mon  neveu?  lui  dit  le  bonhomme. 

—  Le  sucre. 

—  Mêliez  du  lait,  répondit  le  maître  de  la  maison,  votre 
café  s'adoucira. 

Eugénie  reprit  la  soucoupe  au  sucre  que  Grandet  avait 
déjà  serrée,  et  la  mit  sur  la  table  en  contemplant  son  père 
d'un  air  calme.  Certes,  la  Parisienne  qui,  pour  faciliter  la 
fuite  de  son  amant,  soutient  de  ses  faibles  bras  une 
échelle  de  soie,  ne  montre  pas  plus  de  courage  que  n'en 
déployait  Eugénie  en  remettant  le  sucre  sur  la  table. 
L'amant  récompensera  sa  Parisienne  qui  lui  fera  voir  or- 
gueilleusement un  beau  bras  meurtri  dont  chaque  veine 
flétrie  sera  baignée  de  larmes,  de  baisers,  et  guérie  par 
le  plaisir;  tandis  que  Charles  ne  devait  jamais  être  dans 
le  secret  des  profondes  agitations  qui  brisaient  le  cœur 
de  sa  cousine,  alors  foudroyée  par  le  regard  du  vieux  ton- 
nelier. 

—  Tu  ne  manges  pas ,  ma  femme? 

La  pauvre  ilote  s'avança,  coupa  piteusement  un  morceau 
de  pain  et  prit  une  poire.  Eugénie  offrit  audacieusemcnt 
à  son  père  du  raisin,  en  lui  disant: 

—  Goûte  donc  à  ma  conserve,  papa!  —  Mon  cousin, 
vous  en  mangerez,  n'est-ce  pas?  Je  suis  allée  chercher  ces 
jolies  grappes-là  pour  vous. 

—  Oh  !  si  on  ne  les  arrête,  elles  mettront  Saumur  au 
pillage  pour  vous,  mon  neveu.  Quand  vous  aurez  fini,  nous 
irons  ensemble  dans  le  jardin,  j'ai  à  vous  dire  des  choses 
qui  ne  sont  pas  sucrées. 

Eugénie  et  sa  mère  lancèrent  un  regard  sur  Charles,  à 
Texprcssion  duquel  le  jeune  homme  ne  put  se  tromper. 
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—  Qu'est-ce  que  ces  mots  signifient,  mon  oncle  ?  Depuis 
]a  mort  de  ma  pauvre  mère...  (à  ces  deux  mots,  sa  voix 
mollit),  il  n'y  a  pas  de  malheur  possible  pour  moi... 

—  Mon  neveu,  qui  peut  connaître  les  afflictions  par  les- 
quelles Dieu  veut  nous  éprouver?  lui  dit  sa  tante, 

—  Ta  ta  ta  ta!  dit  Grandet,  voilà  les  bêtises  qui  com- 
mencent. Je  vois  avec  peine,  mon  neveu,  vos  jolies  mains 
blanches. 

11  lui  montra  les  espèces  d'épaules  de  mouton  que  la 
nature  lui  avait  mises  au  bout  des  bras. 

—  Voilà  des  mains  faites  pour  ramasser  des  écus!  Vous 
avez  été  élevé  à  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  avec  la- 
quelle se  fabriquent  les  portefeuilles  où  nous  serrons  les 
billets  de  commerce.  Mauvais!  mauvais! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle?  Je  veux  être  pendu 
si  je  comprends  un  seul  mot. 

—  Venez,  dit  Grandet. 

L'avare  ût  claquer  la  lame  de  son  couteau,  but  le  reste 
de  son  vin  blanc  et  ouvrit  la  porte. 

—  Mon  cousin ,  ayez  du  courage  ! 

L'accent  de  la  jeune  fille  avait  glacé  Charles,  qui  suivit 
son  terrible  parent  en  proie  à  de  mortelles  inquiétudes. 
Eugénie,  sa  mère  et  Nanon  vinrent  dans  la  cuisine,  exci- 
tées par  une  invincible  curiosité  à  épier  les  deux  acteurs 
de  la  scène  qui  allait  se  passer  dans  le  petit  jardin  hu- 
mide, où  l'oncle  marcha  d'abord  silencieusement  avec  le 
neveu.  Grandet  n'était  pas  embarrassé  pour  apprendre  à 
Charles  la  mort  de  son  père,  mais  il  éprouvait  une  sorte 
de  compassion  en  le  sachant  sans  un  sou ,  et  il  cherchait 
des  formules  pour  adoucir  l'expression  de  cette  cruelle 
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vcrilo.  (i  Vous  avez  perdu  voire  père  !  »  ce  n'élait  rien  à 
dire.  Les  pères  meiirenl  avant  les  enfants.  Mais  :  «  Vous 
êtes  sans  aucune  espèce  de  fortune  !  »  tous  les  malheurs 
de  la  terre  étaient  réunis  dans  ces  paroles.  Et  le  bon- 
lio;nnie  de  faire,  pour  la  troisième  fois,  le  tour  de  l'allée 
du  milieu,  dont  le  sable  craquait  sous  les  pieds.  Dans  les 
grandes  circonstances  de  la  vie,  notre  âme  s'attache  for- 
tement aux  lieux  où  les  plaisirs  et  les  chagrins  fondent 
sur  nous.  Aussi  Charles  examinait-il  avec  une  attention 
particulière  les  buis  de  ce  petit  jardin,  les  feuilles  pâles 
qui  tombaient,  les  dégradations  des  murs,  les  bizarreries 
des  arbres  fruitiers,  détails  pittoresques  qui  devaient 
rester  gravés  dans  son  souvenir,  éternellement  mêlés  à 
cette  heure  suprême,  par  une  mnémotechnie  particulière 
aux  passions. 

—  11  fait  bien  chaud,  bien  beau,  dit  Grandet  en  aspi- 
rant une  forte  partie  d'air, 

—  Oui,  mon  oncle...  Mais  pouiquoi...? 

—  Eh  bien,  mon  garron,  reprit  Toncle,  j'ai  de  mau- 
vaises nouvelles  à  t'apprendre.  Ton  père  est  bien  mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  Charles.  —  Nanon,  cria-t-il, 
des  chevaux  de  poste!  Je  trouverai  bien  une  voiture  dans 
le  pays,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  oncle,  qui  de- 
meurait immobile. 

—  Les  chevaux  et  la  voiture  sont  inutiles,  répondit 
Grandet  en  regardant  Charles,  qui  resta  muet  et  dont  les 
yeux  devinrent  fixes.  —  Oui,  mon  pauvre  garçon,  tu  de- 
vines. 11  est  mort.  Mais  ce  n'est  rien,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  grave,  il  s'est  brûlé  la  cervelle... 

—  Mon  père?... 
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—  Oui.  -Mais  ce  n'est  rien.  Les  journaux  glosent  de 
ceia  comme  s'ils  en  avaient  le  droit.  Tiens,  lis. 

Grandet,  qui  avait  emprunté  le  journal  de  Cruchot,  mit 
le  fatal  article  sous  les  yeux  de  Charles.  En  ce  moment, 
le  pauvre  jeune  homme,  encore  enfant,  encore  dans  Tàge 
où  les  sentiments  se  produisent  avec  naïveté,  fondit  en 
larmes. 

—  Allons,  bien,  se  dit  Grandet.  Ses  yeux  m'effra\ aient. 
Il  pleure,  le  voilà  sauvé.  —  Ce  n'est  encore  rien,  mon 
pauvje  neveu,  reprit  Grandet  à  haute  voix,  sans  savoir  si 
Charles  l'écoutait,  ce  n'est  rien,  tu  te  consoleras;  mais... 

—  Jamais!  jamais!  Mon  père!  mon  père! 

—  Il  t'a  ruiné,  tu  es  sans  argent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  méfait?  Où  est  mon  père?..,  mon 
père  ! 

Les  pleurs  et  les  sanglots  retentissaient  entre  cc-s  mu- 
railles d'une  horrible  façon  et  se  répercutaient  dans  les 
échos.  Les  trois  femmes,  saisies  de  pitié,  pleuraient  :  les 
larmes  sont  aussi  contagieuses  que  peut  l'être  le  rire. 
Charles,  sans  écouter  son  oncle,  se  sauva  dans  la  cour, 
trouva  l'escalier,  monta  dans  sa  chambre  et  se  jeta  en 
travers  sur  son  lit  en  se  mettant  la  face  dans  les  draps 
pour  pleurer  à  son  aise  loin  de  ses  parents. 

~-  11  faut  laisser  passer  la  première  averse,  dit  Grandet 
en  rentrant  dans  la  salle,  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient 
brusquement  repris  leurs  places,  et  travaillaient  d'une 
main  tremblante  après  s'être  essuyé  les  yeux.  Mais  ce 
jeune  homme  n'est  bon  à  rien,  il  s'occupe  plus  des  morts 
que  de  l'argent. 

Eugéûie  frissonna  en  entendant  son  père  s' exprimant 
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ainsi  sur  la  plus  sainte  des  douleurs.  Dès  ce  moment,  elle 
commença  à  juger  son  père.  Quoique  assourdis,  les  san- 
i^lols  de  Charles  retenlissaitMit  dans  cette  sonore  maison  ; 
et  sa  plainte  profonde,  qui  semblait  sortir  de  dessous 
terre,  ne  cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  graduelle- 
ment afTaiblie. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  mad.ime  Grandet. 
Fatale  exclamation!  Le  père  Grandet  regarda  sa  femme, 

Eugénie  et  le  sucrier;  il  se  souvint  du  déjeuner  extraordi- 
naire apprêté  pour  le  parent  malheureux,  et  se  posa  au 
milieu  de  la  salle. 

—  Ah  çà!  j'espère,  dit-il  avec  son  calme  habituel,  que 
vous  n'allez  pas  continuer  vos  prodigalités,  madame  Gran- 
det. Je  ne  vous  donne  pas  mon  argent  pour  embucquer  de 
sucre  ce  jeune  drôle. 

—  Ma  mère  n'y  est  pour  rien,  dit  Eugénie,  C'est  moi 
qui... 

—  Est-ce  parce  que  tu  es  majeure,  reprit  Grandet  en 
interrompant  sa  fille,  que  tu  voudrais  me  contrarier?  Songe, 
Eugénie... 

—  Mon  père,  le  fils  de  votre  frère  ne  devait  pas  man- 
quer chez  vous  de... 

—  Ta  ta  ta  ta!  dit  le  tonnelier  sur  quatre  tons  chroma- 
tiques, le  fils  de  mon  frère  par-ci,  mon  neveu  par-là. 
Charles  ne  nous  est  de  rien,  il  n'a  ni  sou  ni  maille;  son 
père  a  fait  faillite  :  et,  quand  ce  mirliflore  aura  pleuré 
son  soûl,  il  décampera  d'ici;  je  ne  veux  pas  qu'il  révolu- 
tionne ma  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  père,  que  de  faire  faillite? 
demanda  Eugénie. 


EUGtME   GRANDET.  07 

—  Faire  faillite,  reprit  le  père,  c'est  commettre  l'action 
la  plus  déshonorante  entre  toutes  celles  qui  peuvent  dés- 
honorer l'homme. 

—  Ce  doit  être  un  bien  grand  péché,  dit  madame 
Grandet,  et  notre  frère  serait  damné. 

—  Allons,  voilà  tes  litanies,  dit-il  à  sa  femme  en  haus- 
sant les  épaules.  — Faire  fciillite,  Eu3^énie,repjit-il,  est  un 
vol  que  la  loi  prend  malheureusement  sous  sa  protection. 
Dos  gens  ont  donné  leurs  denrées  à  Guillaume  Grandet, 
sur  sa  réputation  d'honneur  et  de  probité  ;  puis  il  a  tout 
pris,  et  ne  leur  laisse  que  les  yeux  pour  pleurer.  Le 
voleur  de  grands  chemins  est  préférable  au  banquerou- 
tier :  celui-là  vous  atiaque,  vous  pouvez  vous  défendre, 
il  risque  sa  têie;  mais  l'autre...  Enlin  Charles  est  désho- 
noré. 

Ces  mots  retentirent  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille  ety 
pesèrent  de  tout  leur  poids.  Probe  autant  qu'une  fleur 
née  au  fond  d'une  forêt  est  délicate,  elle  ne  connaissait  ni 
les  maximes  du  monde,  ni  ses  raisonnements  captieux, 
ni  'îes  sophismes  :  elle  accepta  donc  l'atroce  explication 
que  son  père  lui  donnait  à  dessein  de  la  faillite ,  sans  lui 
faire  connaître  la  distinction  qui  existe  entre  une  faillite 
involontaire  et  une  faillite  calculée. 

—  Eh  bien,  mon  père,  vous  n'avez  donc  pu  empêcher 
ce  malheur? 

—  Mon  frère  ne  m'a  pas  consulté;  d'ailleurs,  il  doit 
quatre  millions. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  million,  mon  père? 
demanda-t-elle  avec  la  naïveté  d'un  enfant  qui  croit  pou- 
voir trouver  promptement  ce  qu'il  désire. 
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—  Un  million?  dit  Grandet.  Mais  c'est  un  million  de 
pièces  de  vingt  sous,  et  il  faut  cinq  pièces  de  vingt  sous 
pour  faire  cinq  francs. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Eugénie,  comment 
mon  oncle  avait-il  eu  à  lui  quatre  millions?  Y  a-t-il  quelque 
autre  personne  en  France  qui  puisse  avoir  autant  de  mil- 
lions? 

Le  père  Grandet  se  caressait  le  menton,  souriait,  et  sa 
loupe  semblait  se  dilater. 

—  Mais  que  va  devenir  mon  cousin  Charles? 

—  11  va  partir  pour  les  grandes  Indes,  où,  selon  le  vœu 
de  son  père,  il  tâchera  de  faire  fortune. 

—  Mais  a-t-il  de  l'argent  pour  aller  là? 

—  Je  lui  payerai  son  voyage...  jusqu'à...  oui,  jusqu'à 
Nantes. 

Eugénie  sauta  au  cou  de  son  père. 

—  Ah  !  mon  père,  vous  êtes  bon,  vous! 

Elle  l'embrassait  de  manière  à  rendre  presque  honteux 
Grandet,  que  sa  conscience  harcelait  un  peu. 

—  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  amasser  un  mil- 
lion? lui  demanda-t-elle. 

—  Dame,  dit  le  tonnelier,  tu  sais  ce  que  c'est  qu'un 
napoléon;  eh  bien,  il  en  faut  cinquante  mille  pour  faire 
un  million. 

—  Maman,  nous  ferons  dire  des  neuvaines  pour  lui. 

—  J'y  pensais,  répondit  la  mère. 

—  C'est  cela!  toujours  dépenser  de  l'argent,  s'écria  le 
père.  Ah  cà!  croyez-vous  donc  qu'il  y  ait  des  mille  et  des 
cents  ici? 

En  ce  moment,  une  plainte  sourde,  plus  lugubre  que 
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toutes  les  autres,  retentit  dans  les  greniers  et  glaça  de 
terreur  Eugénie  et  sa  mère. 

—  Nanon,  va  voir  là-haut  s'il  ne  se  tue  pas,  dit  Grandet. 
—  Ah  çà!  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa 
fille,  que  son  mot  avait  rendues  pâles,  pas  de  bêtises, 
vous  deux.  Je  vous  laisse.  Je  vais  tourner  autour  de  nos 
Hollandais,  qui  s'en  vont  aujourd'hui.  Puis  j'irai  voir 
Cruchot,  et  causer  avec  lui  de  tout  ça. 

Il  partit.  Quand  Grandei  eut  tiré  la  porte,  Eugénie  et 
sa  mère  respirèrent  à  leur  aise»  Avant  cette  matinée, 
jamais  la  fille  n'avait  senti  de  contrainte  en  présence  de 
son  père;  mais,  depuis  quelques  heures,  elle  changeait  à 
tout  moment  et  de  sentiments  et  d'idées. 

—  Maman,  combien  de  louis  a-t-on  d'une  pièce  de  vin? 

—  Ton  père  vend  les  siennes  entre  cent  et  cent  cin- 
quante francs,  quelquefois  deux  cents,  à  ce  que  j'ai  entendu 
dire. 

—  Quand  il  récolte  quatorze  cents  pièces  de  vin,...? 

—  Ma  foi,  mon  enfant,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  fait; 
ton  père  ne  me  dit  jamais  ses  affaires. 

—  Mais  alors,  papa  doit  être  riche. 

—  Peut-être.  Mais  M.  Cruchot  m'a  dit  qu'il  avait  acheté 
Froidfond  il  y  a  deux  ans.  Ça  l'aura  gêné. 

Eugénie,  ne  comprenant  plus  rien  à  la  fortune  de  son 
père,  en  resta  là  de  ses  calculs, 

—  Il  ne  m'a  tant  seulement  point  vue,  le  mignon!  dit 
Nanon  en  revenant.  Il  est  étendu  comme  un  veau  sur  son 
lit,  et  pleure  comme  une  Madeleine,  que  c'est  une  vraie 
bénédiction  !  Quel  chagrin  a  donc  ce  pauvre  gentil  jeune 
homme? 
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—  Allons  donc  le  consoler  bien  vite,  maman;  et,  si  l'on 
frappe,  nous  descendrons. 

Madame  Grandet  fut  sans  défense  contre  les  harmonies 
de  la  voix  de  sa  fille.  Eugénie  était  sublime,  elle  était 
femme.  Toutes  deux ,  le  cœur  palpitant ,  montèrent  à  la 
chambre  de  Charles.  La  porte  était  ouverte.  Le  jeune 
homme  ne  voyait  ni  n'entendait  rien.  Plongé  dans  les 
larmes,  il  poussait  des  plaintes  inarticulées. 

—  Comme  il  aime  son  père  !  dit  Eugénie  à  voix  basse. 
Il  était  impossible  de  méconnaître  dans  l'accent  de  ces 

paroles  les  espérances  d'un  cœur  à  son  insu  passionné. 
Aussi  madame  Grandet  jeta-t-elle  à  sa  fille  un  regard  em- 
preint de  maternité;  puis,  tout  bas  à  Toreille  : 

—  Prends  garde,  tu  l'aimerais,  dit-elle. 

—  L'aimer!  réprit  Eugénie.  Ah!  si  tu  savais  ce  que 
m<:>n  pèi'e  a  dit  !    : 

Charles  se  retourna,  aperçut  sa  tante  et  sa  cousine. 

—  J'ai  perdu  mon  père,  mon  pauvre  père!  S'il  m'avait 
confié  le  secret  de  son  malheur,  nous  aurions  travaillé 
tous  deux  à  le  réprer.  Mon  Dieu  !  mon  bon  père  !  je  comp- 
tais si  bien  le  revoir,  que  je  l'ai ,  je  crois,  froidement  em- 
brassé... 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

—  Nous  prierons  bien  pour  lui,  dit  madame  Grandet. 
Résignez-vous  à  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mon  cousin,  dit  Eugénie,  prenez  courage!  Votre  perte 
est  irréparable  :  ainsi  songez  maintenant  à  sauver  votre 
honneur... 

Avec  cet  instinct,  cette  finesse  de  la  femme  qui  a  de 
l'esprit  en  toute  chose,  même  quand  elle  console,  Eugénie 
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voulait  tromper  la  douleur  de  son  cousin  en  l'occupant  de 
lui-même. 

—  Mon  honneur?...  cria  le  jeune  homme  en  chassant 
ses  cheveux  par  un  mouvement  brusque. 

Et  il  s'assit  sur  son  lit  en  se  croisant  les  bras. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Mon  père,  disait  mon  oncle,  a  fait 
faillite. 

11  poussa  un  cri  déchirant  et  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains. 

—  Laissez-moi ,  ma  cousine ,  laissez-moi  !  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu! pardonnez  à  mon  père,  il  a  dû  bien  souffrir. 

11  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  attachant  à  voir 
l'expression  de  cette  douleur  jeune,  vraie,  sans  calcul, 
sans  arrière-pensée.  C'était  une  pudique  douleur  que  les 
cœurs  simples  d'Eugénie  et  de  sa  mère  comprirent  quand 
Charles  fit  un  geste  pour  leur  demander  de  l'abandonner 
à  lui-même.  Elles  descendirent,  reprirent  en  silence  leurs 
places  près  de  la  croisée,  et  travaillèrent  pendant  une 
heure  environ  sans  se  dire  un  mot.  Eugénie  avait  aperçu, 
par  le  regard  furtif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage  du  jeune 
homme,  ce  regard  des  jeunes  filles  qui  voient  tout  en  un 
clin  d'œil,  les  jolies  bagatelles  de  sa  toilette,  ses  ciseau?Q 
ses  rasoirs  enrichis  d'or.  Cette  échappée  d'un  luxe  vu  à 
travers  la  douleur  lui  rendit  Charles  encore  plus  intéres- 
sant, par  contraste  peut-être.  Jamais  un  événpment  si 
grave,  jamais  un  spectacle  si  dramatique  n'avait  frappé 
l'imagination  de  ces  deux  créatures,  incessamment  plon- 
gées dans  le  calme  et  la  solitude. 

—  Maman,   dit  Eur;énie,  nous  porterons  le  deuil  de 
mon  oncle. 

6. 
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—  Ton  père  décidera  de  cela ,  répondit  madame 
Grandet. 

Elles  restèrent  de  nouveau  silencieuses.  Eugénie  tirait 
ses  points  avec  une  régularité  de  mouvement  qui  eût 
dévoilé  à  un  observateur  les  fécondes  pensées  de  sa  médi- 
tation. Le  premier  désir  de  cette  adorable  fille  était  de 
partager  le  deuil  de  son  cousin.  Vers  quatre  heures,  un 
coup  de  marteau  brusque  retentit  au  cœur  de  madame 
Grandet. 

—  Qu'a  donc  ton  père?  dit-elle  à  sa  fille. 

Le  vigneron  entra  joyeux.  Après  avoir  ôté  ses  gants,  il 
se  frotta  les  mains  à  s'en  emporter  la  peau,  si  répideruie 
n'en  eût  pas  été  tanné  comme  du  cuir  de  Russie,  sauf 
l'odeur  des  mélèzes  et  de  Tencens,  Il  se  promenait,  il 
regardait  le  temps.  Enfin  son  secret  lui  échappa. 

—  Ma  femme,  dit-il  sans  bégayer,  je  les  ai  tous  attra- 
pés. Notre  vin  est  vendu  !  Les  Hollandais  et  les  Belges 
partaient  ce  matin,  je  me  suis  promené  sur  la  place, devant 
leur  auberge,  en  ayant  l'air  de  bêtiser.  Chose,  que  tu  con- 
nais, est  venu  à  moi.  Les  propriétaires  de  tous  les  bons 
vignobles  gardent  leur  récolte  et  veulent  attendre,  je  ne 
les  en  ai  pas  empêchés.  Notre  Belge  était  désespéré.  J'ai 
vu  cela.  Affaire  faite,  il  prend  notre  récolte  à  deux  cents 
francs  la  pièce,  moitié  comptant.  Je  sais  payé  en  or.  Les 
billets  sont  faits,  voilà  six  louis  pour  toi.  Dans  trois 
mois,  les  vins  baisseront. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  calme, 
mais  si  profondément  ironique,  que  les  gens  de  Saumur, 
groupés  en  ce  moment  sur  la  place,  et  anéantis  par  la 
nouvelle  de  la  vente  que  venait  de  faire  Grandet,  en  au- 
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raient  frémi  s'ils  les  eussent  entendus.  Une  peur  panique 
eûtiait  tomber  les  vins  de  cinquante  pour  cent. 

-V  Vous  avez  mille  pièces  cette  année,  mon  père?  dit 
Eugénie. 

-VOui,  fifdle. 

Cp  mot  était  l'expression  superlative  de  la  joie  du  vieux 
tonnelier. 

—  Cela  fait  deux  cent  mille  pièces  de  vingt  sous? 

—  Oui,  mademoiselle  Grandet. 

—  Eh  bien,  mon  père,  vous  pouvez  facilement  secourir 
Charles.    \ 

L'étonirement,  la  colère,  la  stupéfaction  de  Balthasar 
en  apercevant  le  Manè-Tiiècel-Pharcs  ne  sauraient  se  com- 
parer au  froid  courroux  de  Grandet,  qui,  ne  pensant  plus 
à  son  neveu,  le  retrouvait  logé  au  cœur  et  dans  les  calculs 
de  sa  fille. 

—  Ah  çà!  depuis  que  ce  mirliflore  a  mis  le  pied  dans 
ma  maison,  tout  y  va  de  travers.  Vous  vous  donnez  des 
airs  d'acheter  des  dragées,  de  faire  des  noces  et  des  fes- 
tins. Je  ne  veux  pas  de  ces  choses-là.  Je  sais,  à  mon  âge, 
comment  je  dois  me  conduire,  peut-être!  D'ailleurs,  je 
n'ai  de  leçons  à  prendre  ni  de  ma  fille  ni  de  personne.  Je 
ferai  pour  mon  neveu  ce  qu'il  sera  convenable  de  faire, 
vous  n'avez  pas  à  y  fourrer  le  nez.  —  Quant  à  toi,  Eugé- 
nie, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  elle,  ne  m'en  parle 
plus,  sinon  je  t'envoie  à  l'abbaye  de  Noyers,  avec  Nanon, 
voir  si  j'y  suis  ;  et  pas  plus  tard  que  demain,  si  tu  bron- 
ches. Où  est-il  donc,  ce  garçon?  est-il  descendu? 

—  Non,  mon  ami,  répondit  madame  Grandet. 

—  Eh  bien,  que  fait-il  donc? 
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—  11  picurc  son  père,  ix'pondit  Eugénie. 

Grandet  regarda  sa  fille  sans  trouver  un  mot  à  dire.  Il 
était  un  peu  père,  lui.  Après  avoir  fait  un  ou  deux  tours 
dans  la  salle,  il  monta  promptement  à  son  cabinet  pour  y 
méditer  un  placement  dans  les  fonds  publics.  Ses  deux 
mille  arpents  de  forêt  coupés  à  blanc  lui  avaient  donné 
six  cent  mille  francs;  en  joignant  à  celte  somme  l'argent 
de  ses  peupliers,  ses  revenus  de  Tannée  dernière  et  de 
l'année  courante,  outre  les  deux  cent  mille  francs  du 
marché  qu'il  venait  de  conclure,  il  pouvait  faire  une 
masse  de  neuf  cent  mille  francs.  Les  vingt  pour  cent  à 
gagner  en  peu  de  temps  sur  les  rentes,  qui  étaient  à 
soixante  et  dix  francs,  le  tentaient.  Il  chiffra  sa  spéculation 
sur  le  journal  où  la  mort  de  son  frère  était  annoncée,  en 
entendant,  sans  les  écouter,  les  gémissements  de  son 
neveu.  Nanon  vint  cogner  au  mur  pour  inviter  son  maître 
à  descendre,  le  dîner  était  servi.  Sous  la  voûte  et  à  la 
dernière  marche  de  l'escalier,  Grandet  disait  en  lui- 
même  : 

—  Puisque  je  toucherai  mes  intérêts  à  huit,  je  ferai 
cette  affaire.  En  deux  ans,  j'aurai  quinze  cent  mille  francs, 
que  je  retirerai  de  Paris  en  bon  or.  —  Eh  bien,  où  donc 
est  mon  neveu  ? 

—  Il  dit  qu'il  ne  veut  pas  manger,  répondit  Nanon.  Ça 
iTest  pas  sain. 

—  Autant  d'économisé,  lui  répliqua  son  maître. 

—  Dame,  voui,  dit-elle. 

—  Bah  !  il  ne  pleurera  pas  toujours.  La  faim  chasse  le 
loup  hors  du  bois. 

Le  dîner  fut  étrangement  silencieux. 
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—  Mon  bon  ami,  dit  madame  Grandet  lorsque  la  nappe 
fat  ôtée,  il  faut  que  nous  prenions  le  deuil. 

—  En  vérité,  madame  Grandet ,  vous  ne  savez  quoi 
inventer  pour  dépenser  de  l'argent.  Le  deuil  est  dans  le 
cœur  et  non  dans  les  habits. 

—  Mais  le  deuil  d'un  frère  est  indispensable,  et  l'Église 
nous  ordonne  de... 

—  Achetez  votre  deuil  sur  vos  six  louis.  Vous  me  don- 
nerez un  crêpe,  cela  me  suffira. 

Eugénie  leva  les  yeux  au  ciel  sans  mot  dire.  Pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  vie,  ses  généreux  penchants  endormis, 
comprimés,  mais  subitement  éveillés,  étaient  à  tout  mo- 
ment froissés.  Cette  soirée  fut  semblable  en  apparence  à 
mille  soirées  de  leur  existence  monotone,  mais  ce  fut  certes 
la  plus  horrible.  Eugénie  travailla  sans  lever  la  tête,  et  ne 
se  servit  point  du  nécessaire  que  Charles  avait  dédaigné 
la  veille.  Madame  Grandet  tricota  ses  manches.  Grandet 
tourna  ses  pouces  pendant  quatre  heures,  abîmé  dans  des 
calculs  dont  les  résultats  devaient,  le  lendemain,  étonner 
Saumur.  Personne  ne  vint  ce  jour-là  visiter  la  famille.  En 
ce  moment,  la  ville  entière  retentissait  du  tour  de  force 
de  Grandet,  de  la  faillite  de  son  frère  et  de  l'arrivée  de 
son  neveu.  Pour  obéir  au  besoin  de  bavarder  sur  leurs 
intérêts  communs,  tous  les  propriétaires  de  vignobles  des 
hautes  et  moyennes  sociétés  de  Saumur  étaient  chez 
M.  des  Grassins,  oii  se  fulminèrent  de  terribles  impréca- 
tions contre  l'ancien  maire. 

Kanon  filait,  et  le  bruit  de  son  rouet  fut  la  seule  voix 
qui  se  fît  entendre  sous  les  planchers  grisâtres  de  la  salle. 

—  Nous  n'usons  point  nos  langues,  dit-elle  en  montrant 
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ses  dents  blanches  et  grosses  comme  des  amandes  pelées. 

—  Ne  faut  rien  user,  répondit  Grandet  en  se  réveillant 
de  ses  méditations. 

Il  se  voyait  en  perspective  huit  millions  dans  trois  ans, 
et  voguait  sur  cette  longue  nappe  d'or. 

—  Couchons-nous.  J'irai  dire  bonsoir  à  mon  neveu  pour 
tout  le  monde,  et  voir  s'il  veut  prendre  quelque  chose. 

Madame  Grandet  resta  sur  le  p;»!ier  du  premier  étage 
pour  entendre  la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  entre 
Charles  et  le  bonhomme.  Eugénie,  plus  hardie  que  sa 
mère,  monta  deux  marches. 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  vous  avez  du  chagrin?  Oui, 
pleurez,  c'est  naturel.  Un  père  est  un  père.  Mais  faut 
prendre  notre  mal  en  patience.  Je  m'occupe  de  vous  pen- 
dant que  vous  pleurez.  Je  suis  un  bon  parent,  voyez-vous. 
Allons,  du  courage.  Voulez-vous  boire  un  petit  verre  de 
vin?  Le  vin  ne  coûte  rien  à  Saumur;  on  y  offre  du  vin 
comme  dans  les  Indes  une  tasse  de  thé.  —  Mais,  dit  Gran- 
det en  continuant,  vous  êtes  sans  lumière.  Mauvais!  mau- 
vais! faut  voir  clair  à  ce  que  l'on  fait. 

Grandet  marcha  vers  la  cheminée. 

—  Tiens  !  s'écria-t-il ,  voilà  de  la  bougie.  Oii  diable 
a-t-on  péché  de  la  bougie  ?  Les  garces  démoliraient  le 
plancher  de  ma  maison  pour  cuire  des  œufs  à  ce  garçon-là. 

En  entendant  ces  mots,  la  mère  et  la  fille  rentrèrent 
dans  leurs  chambres  et  se  fourièrent  dans  leurs  lits  avec 
la  célérité  de  souris  effrayées  qui  rentrent  dans  leurs 
trous, 

—  Madame  Grandet,  vous  avez  donc  un  trésor?  dit 
riiomme  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 
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—  Mon  ami,  je  fais  mes  prières,  attendez,  répondit 
d'une  voix  altérée  la  pauvre  mère. 

—  Que  le  diable  emporte  ton  bon  Dieu  !  répliqua  Gran- 
det en  grommelant. 

Les  avares  ne  croient  point  à  une  vie  à  venir,  le  pré- 
sent est  tout  pour  eux.  Cette  réflexion  jette  une  horrible 
clarté  sur  l'époque  actuelle,  où,  plus  qu'en  aucun  autre 
temps,  l'argent  domine  les  lois,  la  politique  et  les  mœurs. 
Institutions,  livres,  hommes  et  doctrines,  tout  conspire  à 
miner  la  croyance  d'une  vie  future,  sur  laquelle  l'édifice 
social  est  appuyé  depuis  dix-huit  cents  ans.  Maintenant, 
le  cercueil  est  une  transition  peu  redoutée.  L'avenir,  qui 
nous  attendait  par  delà  le  Requiem,  a  été  transporté  dans 
le  présent.  Arriver  per  [as  et  nefas  au  paradis  terrestre  du 
luxe  et  des  jouissances  vaniteuses,  pétrifier  son  cœur  et 
se  macérer  le  corps  en  vue  de  possessions  passagères, 
comme  on  souffrait  jadis  le  martyre  de  la  vie  en  vue  de 
biens  éternels,  est  la  pensée  générale  !  pensée  d'ailleurs 
écrite  partout ,  jusque  dans  les  lois ,  qui  demandent  au 
législateur:  (c  Que  payes-tu  ?  »  au  lieu  de  lui  dire  :  a  Que 
penses-tu  ?  »  Quand  cette  doctrine  aura  passé  de  la  bour- 
geoisie au  peuple,  que  deviendra  le  pays? 

—  Madame  Grandet,  as-tu  fini?  dit  le  vieux  tonnelier. 

—  Mon  ami,  je  prie  pour  toi. 

—  Très-bien  !  bonsoir.  Demain  matin ,  nous  cause- 
rons. 

La  pauvre  femme  s'endormit  comme  l'écolier  qui, 
n'ayant  pas  appris  ses  leçons,  craint  de  trouver  à  son 
réveil  le  visage  irrité  du  maître.  Au  moment  où,  par 
frayeur,  elle  se  roulait  dans  les  draps  pour  ne  rien  en- 
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tendre,  Eugénie  se  coula  près  d'elle,  en  chemise,  pieds 
nus,  et  vint  la  baiser  au  front. 

—  Oh!  bonne  mère,  dil-elle,  demain,  je  lui  dirai  que 
c'est  moi. 

—  Non,  il  t'enverrait  à  Noyers.  Laisse-moi  faire,  il  ne 
me  mangera  pas. 

—  Entends-tu,  maman? 

—  Quoi  ? 

—  Eh  bien,  il  pleure  toujours. 

—  Va  donc  te  coucher,  ma  fille.  Tu  gagneras  froid  aux 
pieds  :  le  carreau  est  humide. 

Ainsi  se  passa  la  journée  solennelle  qui  devait  peser 
sur  toute  la  vie  de  la  riche  et  pauvre  héritière,  dont  le  som- 
meil ne  fut  plus  aussi  complet  ni  aussi  pur  qu'il  l'avait  été 
jusqu'alors.  Assez  souvent,  certaines  actions  de  la  vie 
humaine  paraissent,  littérairement  parlant,  invraisem- 
blables ,  quoique  vraies.  Mais  ne  serait-ce  pas  qu'on  omet 
presque  toujours  de  répandre  sur  nos  déterminations 
spontanées  une  sorte  de  lumière  psychologique,  en  n'ex- 
pliquant pas  les  raisons  mystérieusement  conçues  qui  les 
ont  nécessitées?  Peut-être  la  profonde  passion  d'Eugénie 
devrait-elle  être  analysée  dans  ses  fibrilles  les  plus  déli- 
cates ;  car  elle  devint,  diraient  quelques  railleurs,  une 
maladie,  et  influença  toute  son  existence.  Beaucoup  de 
gens  aiment  mieux  nier  les  dénoûmenls  que  de  mesurer 
la  force  des  liens,  des  nœuds,  des  attaches  qui  soudent 
secrètement  un  fait  à  un  autre  dans  l'ordre  moral.  Ici 
donc,  le  passé  d'Eugénie  servira,  pour  les  observateurs  de 
ia  nature  humaine,  de  garantie  à  la  naïveté  de  son  irré- 
flexion et  à  la  soudaineté  des  effusions  de  son  âme.  Plus 
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sa  vie  avait  été  tranquille,  plus  vivement  la  pitié  féminine, 
le  plus  ingénieux  des  sentiments,  se  déploya  dans  son  àme. 
Aussi,  troublée  parles  événements  de  la  journée,  s'éveilla- 
t-elle  à  plusieurs  reprises  pour  écouter  son  cousin ,  croyant 
en  avoir  entendu  les  soupirs  c{ui  depuis  la  veille  lui  reten- 
tissaient au  cœur  :  tantôt  elle  le  voyait  expirant  de  cha- 
grin, tantôt  elle  le  rêvait  mourant  de  faim.  Vers  le  matin, 
elle  entendit  certainement  une  terrible  exclamation.  Aus- 
sitôt elle  se  vêtit,  et  accourut  au  petit  jour,  d'un  pied  léger, 
auprès  de  son  cousin ,  qui  avait  laissé  sa  porte  ouverte, 
La  bougie  avait  brûlé  dans  la  bobèche  du  flambeau. 
Charles,  vaincu  par  la  nature,  dormait  habillé,  assis  dans 
un  fauteuil,  la  tête  renversée  sur  le  lit  ;  il  rêvait  comme 
rêvent  les  gens  qui  ont  l'estomac  vide.  Eugénie  put  pleu- 
rer à  son  aise  ;  elle  put  admirer  ce  jeune  et  beau  visage, 
marbré  par  la  douleur,  ces  yeux  gonflés  par  les  larmes  et 
qui,  tout  endormis,  semblaient  encore  verser  des  pleurs. 
Charles  devina  sympathiquement  la  présence  d'Eugénie, 
il  ouvrit  les  yeux,  et  la  vit  attendrie. 

—  Pardon,  ma  cousine,  dit-il,  ne  sachant  évidemment 
ni  l'heure  qu'il  était,  ni  le  heu  où  il  se  trouvait. 

—  Il  y  a  des  cœurs  qui  vous  entendent  ici,  mon  cousin, 
et  nous  avons  cru  que  vous  aviez  besoin  de  quelque 
chose.  Vous  devriez  vous  coucher,  vous  vous  fatiguez  en 
restant  ainsi. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Eh  bien,  adieu. 

Elle  se  sauva,  honteuse  et  heureuse  d'être  venue. 
L'innocence  ose  seule  de  telles  hardiesses.  Instruite,  la 
vertu  calcule  aussi  bien  que  le  vice.  Eugénie,  qui  auprès 
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de  son  cousin  n'avait  pas  tremblé,  put  à  peine  se  tenir 
sur  ses  jambes  quand  elle  fut  dans  sa  chambre Yson 
ignorante  vie  avait  cessé  tout  à  coup,  elle  raisonna,  se  fit 
mille  reproches.  «  Quelle  idée  va-t-il  prendre  de  moi?  11 
croira  que  je  l'aime.  nJC'éiait  précisément  ce  qu'elle  dési- 
rait le  plus  de  lui  voir  croire.  L'amour  fran'c  a  sa  prescience 
et  sait  que  l'amour  excite  l'amoui'.  Quel  événement  pour 
cette  ji'une  fille  solitaire,  d'être  ainsi  entrée  furtivement 
chez  un  jeune  homme!  N'y  a-t-il  pas  des  pensées,  des 
actions,  qui,  en  amour,  équivalent,  pour  certaines  âmes," 
à  de  saintes  fiançailles!  Une  heure  après,  elle  entra  chez 
sa  mère,  et  l'habilla  suivant  son  habitude.  Puis  elles  vin- 
rent s'asseoir  à  leurs  places  devant  la  fenêtre,  et  atten- 
dirent Grandet  avec  cette  anxiété  qui  glace  le  cœur  ou 
réchauffe,  le  serre  ou  le  dilate,  suivant  les  caractères, 
alors  que  l'on  redoute  une  scène,  une  punition;  senti- 
ment d'ailleurs  si  naturel,  que  les  animaux  domestiques 
l'éprouvent  au  point  de  crier  pour  le  faible  mal  d'une  cor- 
rection, eux  qui  se  taisent  quand  ils  se  blessent  par 
inadvertance.  Le  bonhomme  descendit,  mais  il  parla  d'un 
air  distrait  à  sa  femme,  embrassa  Eugénie,  et  se  mit  à 
table  sans  paraître  penser  à  ses  menaces  de  la  veille. 

—  Que  devient  mon  neveu?  L'enfant  n'est  pas  gênant. 

—  Monsieur,  il  dort,  réj.ondit  Nanon. 

—  Tant  mieux,  il  n'a  pas  besoin  de  bougie,  dit  Grandet 
d'un  ton  goguenard. 

Cette  clémence  insolite,  cette  amère  gaieté,  frappèrent 
madame  Grandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attentive- 
ment. Le  bonhomme.,.  (Ici,  peut-être  est-il  convenable  de 
faire  observer  qu'en  Touraine,  en  Anjou,  en  Poitou,  dans 
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la  Bretagne,  le  mot  bonhomme,  déjà  souvent  employé 
pour  désigner  Grandet,  est  décerné  aux  hommes  les  plus 
cruels  comme  aux  plus  bonasses,  aussitôt  qu'ils  sont  arri- 
vés à  un  certain  âge.  Ce  titre  ne  préjuge  rien  sur  la  man- 
suétude individuelle...)  Le  bonhomme  donc  prit  son 
chapeau,  ses  gants,  et  dit: 

—  Je  vais  muser  sur  la  place  pour  rencontrer  nos  Cru- 
chot. 

—  Eugénie,  ton  père  a  décidément  quelque  chose. 

En  effet,  peu  dormeur,  Grandet  employait  la  mohié  de 
ses  nuits  aux  calculs  préliminaires  qui  donnaient  à  ses 
vues,  à  ses  observations,  à  ses- plans,  leur  étonnante  jus- 
tesse et  leur  assuraient  cette  constante  réussite  de  laquelle 
s'émerveillaient  les  Saumurois.  Tout  pouvoir  humain  est 
un  composé  de  patience  et  de  temps.  Les  gens  puissants 
veulent  et  veillent.  La  vie  de  l'avare  est  un  constant  exer- 
cice de  la  puissance  humaine  mise  au  service  de  la  per- 
sonnalité. Il  ne  s'appuie  que  sur  deux  sentiments  :  l'amour- 
propre  et  l'intérêt  ;  mais  l'intérêt  étant  en  quelque  sorte 
l'amour-propre  solide  et  bien  entendu,  l'attestation  con- 
tinue d'une  supériorité  réelle,  l'amour-propre  et  Tintérêt 
sont  deux  parties  d'un  même  tout,  Tégoïsme.  De  là  vient 
peut-être  la  prodigieuse  curiosité  qu'excitent  les  avares 
habilement  mis  en  scène.  Chacun  tient  par  un  fil  à  ces 
personnages  qui  s'attaquent  à  tous  les  sentiments  hu- 
mains, en  les  résumant  tous.  Ouest  l'homme  sans  désir, 
et  quel  désir  social  se  résoudra  sans  argent?  Grandet  avait 
bien  réellement  quelque  chose,  suivant  l'expression  de  sa 
femme.  Il  se  rencontrait  en  lui,  comme  chez  tous  les  ava- 
res, un  persistant  besoin  de  jouer  une  partie  avec  les 
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auîros  hommes,  de  leur  gagner  légalement  leurs  éciis. 
Imposer  autrui,  n'est-ce  pas  faire  acte  de  pouvoir,  se  don- 
ner perpétuellement  le  droit  de  mépriser  ceux  qui,  trop 
faibles,  se  laissent  ici-bas  dévorer?  Oh!  qui  a  bien  com- 
pris l'agneau  paisiblement  couché  aux  pieds  de  Dieu,  le 
plus  touchant  emblème  de  toutes  les  victimes  terrestres, 
celui  de  leur  avenir,  enfin  la  souffrance  et  la  faiblesse 
glorifiées?  Cet  agneau,  l'avare  le  laisse  s'engraisser,  il  le 
parque,  le  tue,  le  cuit,  le  mange  et  le  méprise.  La  pâture 
des  avares  se  compose  d'argent  et  de  dédain.  Pendant  la 
nuit,  les  idées  du  bonhomme  avaient  pris  un  autre  cours  : 
de  là  sa  clémence.  11  avait  ourdi  une  trame  pour  se  mo- 
quer des  Parisiens,  pour  les  tordre,  les  rouler,  les  pétrir, 
les  faire  aller,  venir,  suer,  espérer,  pâlir  ;  pour  s'amuser 
d'eux,  lui,  ancien  tonnelier,  au  fond  de  sa  salle  grise,  en 
montant  l'escalier  vermoulu  de  sa  maison  de  Saumur.  Son 
neveu  l'avait  occupé.  Il  voulait  sauver  l'honneur  de  son 
frère  mort  sans  qu'il  en  coûtât  un  sou  ni  à  son  neveu  ni  à 
lui.  Ses  fonds  allaient  être  placés  pour  trois  ans,  il  n'avait 
plus  qu'à  gérer  ses  biens;  il  fallait  donc  un  aliment  à  son 
activité  malicieuse,  et  il  l'avait  trouvé  dans  la  faillite  de 
son  frère.  Ne  se  sentant  rien  entre  les  pattes  à  pressurer, 
il  voulait  concasser  les  Parisiens  au  profit  de  Charles,  et 
se  montrer  excellent  frèra  à  bon  marché.  L'honneur  de  la 
famille  entrait  pour  si  peu  de  chose  dans  son  projet,  que 
sa  bonne  volonté  doit  être  comparée  au  besoin  qu'éprou- 
vent les  joueurs  de  voir  bien  jouer  une  partie  dans  la- 
quelle ils  n'ont  pas  d'enjeu.  Et  les  Cruchot  lui  étaient 
nécessaires,  et  il  ne  voulait  pas  les  aller  chercher,  et  il 
avait  décidé  de  les  faire  arriver  chez  lui,  et  d'y  commen- 
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cer  ce  soir  même  la  comédie  dont  le  plan  venait  d'être 
conçu,  afin  d'être  le  lendemain,  sans  qu'il  lui  en  coûtât 
un  denier,  l'objet  de  l'admiration  de  sa  ville.  En  l'absence 
de  son  père,  Eugénie  eut  le  bonheur  de  pouvoir  s'occuper 
ouvertement  de  son  bien-aimé  cousin,  d'épancher  sur  lui 
sans  crainte  les  trésors  de  sa  pitié.  Tune  des  sublimes 
supériorités  de  la  femme ,  la  seule  qu'elle  veuille  faire 
sentir,  la  seule  qu'elle  pardonne  à  l'homme  de  lui  laisser 
prendre  sur  lui.  Trois  ou  quatre  fois,  Eugénie  alla  écouter 
la  respiration  de  son  cousin;  savoir  s'il  dormait,  s'il  se 
réveillait;  puis,  quand  il  se  leva,  la  crème,  le  café,  les 
œufs,  les  fruits,  les  assiettes,  le  verre,  tout  ce  qui  faisait 
partie  du  déjeuner  fut  pour  elle  l'objet  de  quelque  soin. 
Elle  grimpa  leslement  dans  le  vieil  escalier  pour  écouter 
le  bruit  que  faisait  son  cousin.  S'habillait-il?  pleurait-il 
encore?  Elle  vint  jusqu'à  la  porte. 

—  Mon  cousin  ! 

—  Ma  cousine  ? 

—  Voulez-vous  déjeuner  dans  la  salle  ou  dans  votre 
chambre? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Gomment  vous  trouvez-vous? 

—  Ma  chère  cousine,  j'ai  honte  d'avoir  faim. 

Cette  conversation  à  travers  la  porte  était  pour  Eugénie 
tout  un  épisode  de  roman. 

—  Eh  bien,  nous  vous  apporlerons  à  déjeuner  dans  votre 
chambre,  afin  de  ne  pas  contrarier  mon  père. 

Elle  descendit  dans  la  cuisine  avec  la  légèreté  d'un 
oiseau. 

—  Nanon,  va  donc  faire  sa  chambre. 
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Cet  escalier  si  souvent  monté,  descendu,  où  relentissait 
le  moindre  bruit,  semblait  à  Eugénie  avoir  perdu  son  ca- 
ractère de  vétusté;  elle  le  voyait  lumineux,  il  parlait,  il 
était  jeune  comme  elle,  jeune  comme  son  amour  auquel 
il  servait.  Enfin  sa  mère,  sa  bonne  et  indulgente  mère 
voulut  bien  se  prêter  aux  fantaisies  de  son  amour,  et, 
lorsque  la  chambre  de  Charles  fut  faite,  elles  allèrent 
toutes  deux  tenir  compagnie  au  malheureux  :  la  charité 
chrétienne  n'ordonnait-elle  pas  de  le  consoler?  Ces  deux 
femmes  puisèrent  dans  la  religion  bon  nombre  de  petits 
sopliismes  pour  se  justifier  leurs  déportements.  Charles 
Grandet  se  vit  donc  l'objet  des  soins  les  plus  affectueux  et 
les  plus  tendres.  Son  cœur  endolori  sentit  vivement  la 
douceur  de  cette  amitié  veloutée,  de  cette  exquise  sym- 
pathie que  ces  deux  âmes,  toujours  contraintes,  surent 
déployer  en  se  trouvant  libres  un  moment  dans  la  région 
des  souffrances,  leur  sphère  naturelle.  Autorisée  par  la 
parenté,  Eugénie  se  mit  à  ranger  le  linge,  les  objets  de 
toilette  que  son  cousin  avait  apportés,  et  put  s'émerveil- 
ler à  son  aise  de  chaque  luxueuse  babiole,  des  colifichets 
d'argent,  d'or  travaillé  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et 
qu'elle  tenait  longtemps  sous  prétexte  de  les  examiner. 
Charles  ne  vit  pas  sans  un  attendrissement  profond  l'in- 
térêt généreux  que  lui  portaient  sa  tante  et  sa  cousine  ;  il 
connaissait  assez  la  société  de  Paris  pour  savoir  que, 
dans  sa  position,  il  n'y  eût  trouvé  que  des  cœurs  indiffé- 
rents ou  froids.  Eugénie  lui  apparut  dans  toute  la  splen- 
deur de  sa  beauté  spéciale,  il  admira  dès  lors  l'innocence 
de  ces  mœurs  dont  il  se  moquait  la  veille.  Aussi,  quand 
Eugénie  prit  des  mains  de  Nanon  le  bol  de  faïence  plein 
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de  café  à  la  crème  pour  le  servir  à  son  cousin  avec  toute 
['ingénuité  du  sentiment,  en  lui  jetant  un  bon  regard,  les 
yeux  du  Parisien  se  mouillèrent-ils  de  larmes,  il  lui  prit 
la  main  et  la  baisa. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  encore?  demanda-t-elle. 

—  Oh  !  ce  sont  des  larmes  de  reconnaissance ,  ré- 
pondit-il. 

Eugénie  se  tourna  brusquement  vers  la  cheminée  pour 
prendre  les  flambeaux. 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  dit-elle.. 

Quand  elle  regarda  son  cousin,  elle  était  bien  rouge 
encore,  mais  au  moins  ses  regards  purent  mentir  et  ne  pas 
peindre  la  joie  excessive  qui  lui  inondait  le  cœur;  mais 
leurs  yeux  exprimèrent  un  même  sentiment,  comme  leurs 
âmes  se  fondirent  dans  une  même  pensée  :  l'avenir  était 
à  eux. 

Cette  douce  émotion  fut  d'autant  plus  délicieuse 
pour  Charles,  au  milieu  de  son  immense  chagrin,  qu'elle 
était  moins  attendue.  Un  coup  de  marteau  rappela  les'deux 
femmes  à  leurs  places.  Par  bonheur,  elles  purent  redes- 
cendre assez  rapidement  l'escalier  pour  se  trouver  à  l'ou- 
vrage quand  Grandet  entra;  s'il  les  eût  rencontrées  sous 
la  voûte,  il  n'en  aurait  pas  fallu  davantage  pour  exciter  ses 
soupçons.  Après  le  déjeuner,  que  le  bonhomme  fit  sur  le 
pouce,  le  garde,  auquel  l'indemnité  promise  n'avait  pas 
encore  été  donnée,  arriva  de  Froidfond,  d'où  il  apportait 
un  lièvre,  des  perdreaux  tués  dans  le  parc,  des  anguilles 
et  deux  brochets  dus  par  les  meuniers. 

—  Eh!  eh!  ce  pauvre  Cornoiller,  il  vient  comme  marée 
en  carême.  —  Est-ce  bon  à  manger,  ça? 


116  SCi:XI' S   DE  LA   VIK  DE    PROVINCE. 

—  Oui,  mon  cher  généreux  monsieur,  c'est  tué  depuis 
deux  jours. 

—  Allons,  Nanon,  haut  le  pied!  dit  le  bonliomme. 
Prends-moi  cela,  ce  sera  pour  le  dhier  ;  je  régale  deux 
Cruchot. 

Nanon  ouvrit  des  yeux  bêles  et  regarda  tout  le  monde. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  où  que  je  trouverai  du  lard  et  des 
l'pices  ? 

—  Ma  femme,  dit  Grandet,  donne  six  francs  à  Nanon, 
et  fais-moi  souvenir  d'aller  à  la  cave  chercher  du  bon  vin. 

—  Eh  bien  donc,  monsieur  Grandet,  reprit  le  garde, 
qui  avait  préparé  sa  harangue  afin  de  faire  décider  la  ques- 
tion de  SOS  appointements,  monsieur  Grandet... 

—  Ta  ta  ta  ta,  dit  Grandet;  je  sais  ce  que  tu  veux  dire; 
tu  es  un  bon  diable  :  nous  verrons  cela  demain,  je  suis 
trop  pressé  aujourd'hui,  —  Ma  femme,  donne-lui  cent 
sous,  dit-il  à  madame  Grandet. 

Il  décampa.  La  pauvre  femme  fut  trop  heureuse  d'ache- 
ter la  paix  pour  onze  francs.  Elle  savait  que  Grandet  se 
tc-isait  pendant  quinze  jours,  après  avoir  ainsi  repris,  pièce 
à  pièce,  l'argent  qu'il  avait  donné. 

—  Tiens,  Cornoiller,  dit-elle  en  lui  glissant  dix  francs 
dans  la  main;  quelque  jour  nous  reconnaîtrons  tes  ser- 
vices. 

Cornoiller  n'eut  rien  à  dire.  Il  partit. 

—  Madame,  dit  Nanon,  qui  avait  mis  sa  coiffe  noire  et 
pris  son  panier,  je  n'ai  besoin  que  de  trois  francs,  gardez 
le  reste.  Allez,  ça  ira  tout  de  même. 

—  Fais  un  bon  dîner,  Nanon,  mon  cousin  descendra,  dit 
Eugénie. 
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—  Décidément,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, dii  madame  Grandet.  Voici  la  troisième  fois  que, 
depuis  notre  mariage,  ton  père  donne  à  dîner. 

Vers  quatre  heures,  au  moment  où  Eugénie  et  sa  mère 
avaient  fini  de  mettre  un  couvert  pour  six  personnes,  et 
où  le  maître  du  logis  avait  monté  quelques  bouteilles  de 
ces  vins  exquis  que  conservent  les  provinciaux  avec  amour, 
Charles  vint  dans  la  salle.  Le  jeune  homme  éiait  pâle. 
Ses  gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix 
eurent  une  tristesse  pleine  de  giâce.  Il  ne  jouait  pas  la 
douleur,  il  souffrait  véritablement,  et  le  voile  étendu  sur 
ses  traits  par  la  peine  lui  donnait  cet  air  intéressant  qui 
plaît  tant  aux  femmes.  Eugénie  l'en  aima  bien  davantage. 
Peut-être  aussi  le  malheur  l'avait-il  rapproché  d'elle. 
Charles  n'était  plus  ce  riche  et  beau  jeune  homme  placé 
dans  une  sphère  inabordable  pour  elle,  mais  un  parent 
plongé  dans  une  effroyable  misère.  La  misère  enfante  l'éga- 
lité. La  femme  a  cela  de  commun  avec  l'ange,  que  les  êtres 
souffrants  lui  appartiennent.  Charles  et  Eugénie  s'enten- 
dirent et  se  parlèrent  des  yeux  seulement  ;  car  le  pauvre 
dandy  déchu,  l'orphelin  se  mit  dans  un  coin,  s'y  tint 
muet,  calme  et  fier;  mais,  de  moment  en  moment,  le  re- 
gard doux  et  caressant  de  sa  cousine  venait  luire  sur  lui, 
le  contraignant  à  quitter  ses  tristes  pensées,  à  s'élancer 
avec  elle  dans  les  champs  de  Tespérance  et  de  l'avenir,  où 
elle  aimait  à  s'engager  avec  lui.  En  ce  mament,  la  ville 
de  Saumur  était  plus  émue  du  dîner  offert  par  Grandet 
aux  Cruchot  qu'elle  ne  l'avait  été  la  veille  par  la  vente  de 
sa  récolte,  qui  constituait  un  crime  de  haute  trahison 
envers  le  vignoble.  Si  le  politique  vigneron  eût  donné  son 
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dînci'  dans  la  même  pensée  qui  coûta  la  queue  au  chien 
dWlcibiade,  il  aurait  été  peut-être  un  grand  homme;  mais, 
trop  supérieur  à  une  ville  de  laquelle  il  se  jouait  sans 
cesse,  il  ne  faisait  aucun  cas  de  Saumur.  Les  des  Grassins 
apprirent  bientôt  la  mort  violente  et  la  faillite  probable  du 
père  de  Charles  :  ils  résolurent  d'aller  dès  le  soir  même 
chez  leur  client,  afin  de  prendre  part  à  son  malheur  et  lui 
donner  des  signes  d'amitié,  tout  en  s'informant  des  mo- 
tifs qui  pouvaient  l'avoir  déterminé  à  inviter,  en  sem- 
blable occurrence,  les  Cruchot  à  dîner.  A  cinq  heures 
p-.écises,  le  président  G.  deBonfonset  son  oncle  le  notaire 
arrivèrent  endimanchés  jusqu'aux  dents.  Les  convives  se 
mirent  à  table  et  commencèrent  par  manger  notablement 
bien.  Grandet  était  grave,  Charles  silencieux,  Eugénie 
muette,  madame  Grandet  ne  parla  pas  plus  que  de  cou- 
tume, en  sorte  que  ce  dîner  fut  un  véritable  repas  de 
condoléance.  Quand  on  se  leva  de  table,  Charles  dit  à  sa 
tante  et  à  son  oncle  : 

—  Permettez-moi  de  me  retirer.  Je  suis  obligé  de 
m'occuper  d'une  longue  et  triste  correspondance. 

—  Faites,  mon  neveu. 

Lorsque,  après  son  départ,  le  bonhomme  put  présumer 
que  Charles  ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  être  plongé 
dans  ses  écritures,  il  regarda  sournoisement  sa  femme. 

—  Madame  Grandet,  ce  que  nous  avons  à  dire  serait 
du  latin  pour  vous;  il  est  sept  heures  et  demie,  vous  de- 
vriez aller  vous  serrer  dans  votre  portefeuille.  —  Bonne 
nuit,  ma  fille. 

Il  embrassa  Eugénie,  et  les  deux  femmes  sortirent.  Là 
commença  la  scène  oij  le  père  Grandet,  plus  qu'en  aucun 
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antre  moment  de  sa  vie,  employa  l'adresse  qu'il  avait 
acquise  dans  le  commerce  des  hommes,  et  qui  lui  valait 
souvent,  de  la  part  de  ceux  dont  il  mordait  un  peu  trop 
rudement  la  peau,  le  surnom  de  vieux  chien.  Si  le  maire 
de  Saumur  eût  porté  son  ambition  plus  haut,  si  d'heu- 
reuses circoiîstances,  en  le  faisant  arriver  vers  les  sphères 
supérieures  de  la  société,  l'eussent  envoyé  dans  les  con- 
grès où  se  traitaient  les  affaires  des  nations,  et  qu'il  s'y 
fût  servi  du  génie  dont  l'avait  doté  son  intérêt  personnel, 
nul  doute  qu'il  n'y  eût  été  glorieusement  utile  à  la  France. 
Néanmoins,  peut-être  aussi  serait-il  également  probable 
que,  sorti  de  Saumur,  le  bonhomme  n'aurait  fait  qu'une 
pauvre  figure.  Peut  être  en  est-il  des  esprits  comme  de 
certains  animaux,  qui  n'engendrent  plus  transplantés  hors 
des  climats  où  ils  naissent. 

—  >:on...  on...  on...  on...  sieur  le  pré...  pré...  pré... 
piésidont,  volioouous  di...  di...  di...  disiiieeez  que  la 
faaaaiiillite... 

Le  brt'dcuillement  affecté  depuis  si  longtemps  par  le 
bonhomme,  et  qui  passait  pour  naturel,  aussi  bien  que  la 
surdité  dont  il  se  plaignait  par  les  temps  de  pluie,  devint, 
en  cette  conjoncture,  si  fatigant  pour  les  deux  Cruchot, 
qu'en  écoutant  le  vigneron  ils  grimaçaient  à  leur  insu,  en 
faisant  des  efforts  comme  s'ils  voulaient  achever  les  mots 
dans  lesquels  il  s'empêtrait  à  plaisir,  ici,  peut-être  de- 
vient-il nécessaire  de  donner  l'histoire  du  bégayement  et 
de  la  surdité  de  Grandet.  Personne,  dans  l'Anjou,  n'en- 
tendait mieux  et  ne  pouvait  prononcer  plus  nettement  le 
français  angevin  que  le  rusé  vigneron.  Jadis,  malgié  toute 
sa  finesse,  il  avait  été  dupé  par  un  israéiiie,  qui,  dans  la 
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«■discussion,  appliquait  sa  main  à  son  oreille  en  guise  de 
fornet,  sous  prétexte  de  mieux  entendre,  et  baragouinait 
si  bien  en  clierchant  ses  mots,  que  Grandet,  viclime  de 
son  humanité,  se  crut  obligé  de  suggérer  à  ce  malin  juif 
les  mots  et  les  idées  que  paraissait  chercher  le  juif, 
d'achever  lui-même  les  raisonnements  dudit  juif,  de  parler 
comme  devait  parler  le  damné  juif,  d'être  enfin  le  juif  et 
non  Grandet.  Le  tonnelier  sortit  de  ce  combat  bizarre 
ayant  conclu  le  seul  marclié  dont  il  ait  eu  à  se  plaindre 
pendant  le  cours  de  sa  vie  commerciale.  Mais,  s'il  y  perdit, 
pécuniairement  parlant,  il  y  gagna  moralement  une  bonne 
leçon,  et,  plus  tard,  il  en  recueillit  les  fruits.  Aussi  le 
bonhomme  finit-il  par  bénir  le  juif  qui  lui  avait  appris 
Tart  d'impatienter  son  adversaire  commercial,  et,  en  l'oc- 
cupant à  exprimer  sa  pensée,  de  lui  faire  constamment 
perdre  de  vue  la  sienne.  Or,  aucune  affaire  n'exigea,  plus 
que  celle  dont  il  s'agissait,  l'emploi  de  la  surdité,  du  bre- 
douillement  et  des  ambages  incompréhensibles  dans 
lesquels  Grandet  enveloppait  ses  idées.  D'abord,  il  ne 
voulait  pas  endosser  la  responsabilité  de  ses  idées;  puis 
il  voulait  rester  maître  de  sa  parole,  et  laisser  en  doute  ses 
véritables  intentions. 

—  Mon...  sieur  de  Bon...  Bon...  Bonfons... 

Pour  la  seconde  fois,  depuis  trois  ans,  Grandet  nommait 
Cruchot  neveu  :  M.  de  Bonfons. 

Le  président  put  se  croire  choisi  pour  gendre  par  l'arti- 
ficieux bonhomme. 

—  Voooouous  di...  di...  di...  disiez  donc  que  les  faiiiil- 
litespeu...  peu...  peu...  peuvent,  dan...  dans  ce...  ertains 
cas,  être  empê...  pê...  pê...  chées  pa...  par... 
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—  Par  les  tribunaux  de  commerce  eux-mêmes.  Cela  se 
voit  tous  les  jours,  dit  M.  C.  de  Bonfuns,  enfourchant  l'idée 
du  père  Grandet  ou  croyant  la  deviner  et  voulant  affec- 
tueusement la  lui  expliquer.  Écoutez! 

—  j'écou...  coûte,  répondit  humblement  le  bonhomme 
en  prenant  la  malicieuse  contenance  d'un  enfant  qui  rit 
intérieurement  de  son  professeur,  tout  en  paraissant  lui 
prêter  la  plus  grande  attention. 

—  Qi-iand  un  homme  considérable  et  considéré,  comme 
rétait,  par  exemple,  défunt  monsieur  votre  frère  à  Paris... 

—  Mon...  on  frère,  oui. 

—  Est  menacé  d'une  déconfiture... 

—  Ça...aaa  s'a. ..appelle  dé...  dé...  déconfiture? 

—  Oui.  Que  sa  faillite  devient  imminente,  le  tribunal 
de  commerce,  dont  il  est  justiciable  (suivez  bien),  a  la 
faculté,  par  un  jugement,  de  nommer,  à  sa  maison  de 
commerce,  des  liquidateurs.  Liquider  n'est  pas  faire  faillite, 
comprenez-vous?  En  faisant  faillite,  un  homme  est  dés- 
honoré; mais,  en  liquidant,  il  reste  honnête  homme. 

—  C'est  bien  di...  di...di...  différent,  si  ça...  a...  a...  ne 
cou...  où...  où...  où...  oùte  pas...  pas...  pas  plus  cher,  dit 
Grandet. 

—  Mais  une  liquidation  peut  encore  se  faire,  même 
sans  le  secours  du  tribunal  de  commerce.  Car,  dit  le  pré- 
sident en  humant  sa  prise  de  tabac,  comment  se  déclare 
une  faillite  ? 

—  Oui,  je  n'y  ai  jamais  pen...  pen...  pen...  pensé, 
répondit  Grandet. 

—  Premièrement,  reprit  le  magistrat,  par  le  dépôt  du 
bilan  au  greffe  du  tribunal,  que  fait  le  négociant  lui- 
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même  ou  son  fondé  de  pouvoir,  dûment  enregistré. 
Deuxièmement,  à  la  requête  des  créanciers.  Or,  si  le  négo- 
ciant  ne  dépose  pas  de  bilan,  si  aucun  créancier  ne 
requiert  du  tribunal  un  jugement  qui  déclare  le  susdit 
1  égociant  en  faillite,  qu'anive-t-il? 

—  Oui...  i...  i...,  voy...  voy...  ons. 

—  Alors,  la  famille  du  décédé,  ses  représentants,  son 
hoirie,  ou  le  négociant,  s'il  n'est  pas  mort,  ou  ses  amis, 
s'il  est  caché,  liquident.  Peut-être  voulez-vous  liquider  les 
alTaires  de  voire  frère  ?  demanda  le  président. 

—  Ah!  Grandet!  s'écria  le  notaire,  ce  serait  bien.  Il 
y  a  de  l'honneur  au  fond  de  nos  provinces.  Si  vous  sauviez 
votre  nom,  car  c'est  votre  nom,  vous  seriez  un  homme... 

—  Sublime!  dit  le  président  en  interrompant  son  oncle. 
— Ge...ertainement,  répliqua  le  vieux  vigneron;  mon... 

mon  fffr...  fre...  fière  se  no...  no...  no...  nonmiait  Grandet 
tout...  out  comme  moi.  Gé...  ce...  c'es...  c'est  sûr  et  cer- 
tain. Je...  je...  je  ne...  ne  dis  pas...  pas  non.  Et...  et... 
et...  cette li...  li...  li...  liquidation  pou...  pou...  pour- 
rait dans  tooous  llles  cas,  être  sooous  tous  llles  ra... 
ra...  rapports  irès-avan...  vantata...  geuse  aux  in...  in... 
in...  térêts  de  mon  ne...  ne...  neveu,  que  j'ai...  j'ai... 
j'aime.  Mais  faut  voir.  Je  ne  co...  co...  connais  pas  llles 
malins  de  Paris.  Je...  suis  à  San...  au...  aumur,  moi, 
voyez-vous  !  Mes  prooovins,  mes  fooossés,  et  en...  enfin 
j'ai  mes  aaaffaires.  Je  n'ai  jamais  fait  de  bi...  bi...  billets. 
Qu'est-ce  qu'un  billet?  J'en...  j'en...  j'en  ai  beau...  beau- 
coup reçu,  je  n'en  ai  jamais  si...  si...  signé.  Ça...  aaa  se 
ssse  touche,  ça  s'essscooompte.  Voihà  tooout  cequ...  qu... 
que  je  sais.  J'ai  en...  en...  en...  entendu  di...  di...  dire 
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qu'on...  ooon  pou...  ou...  ouvait  rache...  che...  choter  les 
bi...  bi...  bi... 

—  Oui,  dit  le  président.  On  peut  acquérir  les  billets  sur 
la  place,  moyennant  tant  pour  cent.  Comprenoz-vous? 

Grandet  se  fit  un  cornet  de  sa  main,  l'appliqua  sur  son 
oreille,  et  le  président  lui  répéta  sa  phrase. 

—  Mais,  répondit  le  vigneron,  il  y  a  ddddonc  à  boire  et 
à  manger  dan...  dans  tout  ce'. a?  Je...  je...  je  ne  sais  rien, 
à  mon  ââàge,  de  toooutes  ce...  ce...  ces  choooses-là.  Je 
doi...  dois  re...  ester  i...  i...  ici  pour  vé...  vé...  veiller  au 
grain.  Le  grain  s'aama...  masse,  et  c'e...  c'e...  c'est  aaavec 
le  grain  qu'on  pay...  paye.  Aavant  tout,  faut  vé...  vé... 
veiller  aux...  aux  ré...  ré...  récoltes.  J'ai  des  aaaflaires 
ma...  ma...  majeures  à  Froidfond  etdesinté...  té...  téres- 
santes.  Je  ne  puis  pas  a...  a...  abandonner  ma...  ma... 
ma...  maison  pooour  des  em...  em...  emhrrrrououilVlamini 
génies  de...  de...  de  tooous  les  di...  dia...  ables,  où.  je  ne 
cooompr...  prends  rien.  Voous  dites  que...  que  je  devrais, 
pour  li...  li...  li...  liquider,  pour  arrêter  la  déclaration  de 
faillite,  être  à  Paris.  On  ne  peut  pas  se  trooou...  ouver  à  la 
fois  en...  en...  en  deux  endroits,  à  moins  d'être  pe... 
pe...  pe...  petit  oiseau...  et... 

—  Et  je  vous  entends,  s'écria  le  notaire.  Eh  bien,  mon 
vieil  ami,  vous  avez  des  amis,  de  vieux  amis,  capables  de 
dévouement  pour  vous. 

—  Allons  donc!  pensait  en  lui-même  le  vigneron, 
décidez-vous  donc! 

—  Et  si  quelqu'un  partait  pour  Paris,  y  cherchait  le 
plus  fort  créancier  de  votre  frère  Guillaume,  lui  disait... 

~  Mi...  mi...  minute,  ici,  reprit  le  bonhomme;  lui 
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disait...  quoi?  Quelque...  que  cho...  chooo...  chose  ce... 
co...  comme  ça  :  «  M.  Grandet...  det  de  Sauuiur  pa... 
l)a...  par-ci,  M.  Grandet...  det  de  Saumur  par-là.  Il  aime 
son  frère,  il  aime  son  ne...  ne...  neveu.  Grandet  est  un 
bon  pa...  pa...  parent,  et  il  a  de  très-bonnes  intentions. 
Il  a  bien  vendu  sa  ré...  ré...  récolte.  Ne  déclarez  pas  la 
fj..  fa...  fa...  fa...  faillite,  aaassemblcz-vous,  no...  no... 
nommez  des  li...  li...  liquidateurs.  Aaalors,  Grandet  vé... 
éé...  erra.  Voous  au...  au...  aurt'Z...  ez  bien  davantage 
en  liquidant  qu'en  lai...  lai...  laissant  les  gens  de  justice 
y  nie  lire  le  né...  né...  nez...  »  Hein!  pas  vrai? 

—  Juste!  dit  le  président. 

—  Parce  que,  voyez-vous,  monsieur  de  Bon...  Bon... 
ton...  fous,  faut  voir  avant  de  se  dé...  décider.  Qui  ne..." 
ne...  ne  peut...,  ne...  ne  peut.  En  toute  af...  af...  affaire 
oooné...  néreuse,  pooour  ne  pas  se  ru...  ru...  rui...  ruiner, 
il  faut  connaître  les  ressources  et  les  charges.  Hein!  pas 
vrai? 

—  Certainement,  dit  le  président.  Je  suis  d'avis,  moi, 
qu'en  quelques  mois  de  temps  on  pourra  racheter  les 
créances  pour  une  somme  de,  et  payer  intégralement  par 
arrangement.  Ah  !  ah!  Ton  mène  les  chiens  bien  loin  en 
leur  montrant  un  morceau  de  lard.  Quand  il  n'y  a  pas 
eu  de  déclaration  de  faillite  et  que  vous  tenez  les  titres 
de  créances,  vous  devenez  blanc  comme  neige. 

—  Comme  né...  né...  neige?  répéta  Grandet  en  lefaisant 
un  cornet  de  sa  main.  Je  ne  comprends  pas  la  né...  né... 
neige. 

—  Mais,  cria  le  président,  écoutez-moi  donc,  alors  ! 

—  J'e...  j'é...  j'écoute. 
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—  Un  effet  est  une  marchandise  qui  peut  avoir  sa  hausse 
et  sa  baisse.  Ceci  est  une  déduction  du  principe  de  Jérémie 
Rentham  sur  Tusure.  Ce  publicisle  a  prouvé  que  le  préjugé 
qui  frappait  de  réprobation  les  usuriers  était  une  sottise. 

—  Ouais!  fit  le  bonhomme. 

—  Attendu  qu'en  principe,  selon  Bentham,  l'argent  est 
une  marchandise,  et  que  ce  qui  représente  l'argent  devient 
également  marchandise,  reprit  le  président;  attendu  qu'il 
est  notoire  que,  soumise  aux  variations  habituelles  qui 
régissent  les  choses  commerciales,  la  marchandise-billet, 
portant  telle  ou  telle  signature,  comme  tel  ou  tel  article, 
abonde  ou  manque  sur  la  place ,  qu'elle  est  chère  ou 
tombe  à  rien,  le  tribunal  ordonne...  (liens!  que  je  suis 
bête,  pardon.,.),  je  suis  d'avis  que  vous  pourrez  racheter 
votre  frèi-e  pour  vingt-cinq  du  cent. 

—  Vooous  le  no...  no...  no...  nommez  Je...  Je...  Je... 
Jérémie  Ben..,? 

—  Bentham,  un  Anglais. 

—  Ce  Jérémie-là  nous  fera  éviter  bien  des  lamentations 
dans  les  affaires,  dit  le  notaire  en  riant. 

—  Ces  Anglaisent  que...  que...  quelquefois  du  bon...  on 
sens,  dit  Grandet.  Ainsi,  se...  se...  se...  selon  Ben...  Ben... 
Ben...  Bentham,  si  les  effets  de  mon  frère...  va...  va.., 
va...  va...  valent...  ne  valent  pas!  Si  je...  je...  je...  dis 
bien,  n'est-ce  pas?  Cela  me  paraît  clair...  Les  créanciers 
seraient...  non,  ne  seraient  pas...  Je  m'een...  entends. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  tout  ceci,  dit  le  pré- 
sident En  droit,  si  vous  possédez  les  titres  de  toutes  les 
créances  dues  par  la  maison  Grandet,  votre  frère  ou  ses 
hoirs  ne  doivent  rien  à  personne.  Bien. 
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—  Bien,  ié])éla  le  bonliomnie. 

—  En  équité,  si  les  effets  de  votre  frère  se  négocient 
(négocient,  entendez-vous  bien  ce  terme?)  sur  la  place  à 
tant  pour  cent  de  perte;  si  l'un  de  vos  amis  a  passé  par 
là ,  s'il  les  a  rachetés  ,  les  créanciers  n'ayant  été  con- 
traints par  aucune  violence  à  les  donner,  la  succession  de 
feu  Grandet  de  Paris  se  trouve  loyalement  quitte. 

—  C'est  vrai,  les  a...  a...  a...  affaires  sont  les  affaires, 
dit  le  tonnelier.  Cela  pooooosé...  Mais,  néanmoins,  vous 
compre...  ne...  ne...  ne...  nez...  que  c'est  di...  di...  di... 
dilTicilc.  Je...  je...  je  n'ai  pas  d'aaargent...  ni...  ni...  ni 
le  temf,s,  ni  le  temps,  ni... 

—  Oui,  vous  ne  pouvez  pas  vous  déranger.  Eh  bien, 
je  vous  offre  d'aller  à  Paris  (vous  me  tiendriez  compte 
du  voyage,  c'est  une  misère).  J'y  vois  les  créanciers, 
je  leur  parle,  j'atermoie,  et  tout  s'arrange  avec  un 
supplément  de  payement  que  vous  ajoutez  aux  va- 
leurs de  la  liquidation,  afln  de  rentrer  dans  les  titres  de 
créances. 

—  Mais  nooouous  verrons  cela;  je  ne...  ne...  ne  peux 
pas,  je...  je.,,  je  ne  veux  pas  m'en...  en...  en...  engager 
sans...  sans  que...  Qui...  qui...  qui...  ne...  ne  peut,  ne 
■peut.  Vooouous  comprenez? 

—  Cela  est  juste. 

—  J'ai  la  tête  ca...  ca...  casrée  de  ce  que...  que 
vooouou...  vous  m'a...  a...  a...  avez  dé...  dé...  décliqué 
là.  Voilà  la...  la...  la  première  fois  de  ma  vie  que  je... 
je  suis  fooorcé  de  son...  songer  à  de... 

—  Oui,  vous  n'êtes  pas  jurisconsulte. 

—  Je...  je  suis  un  pau...  pau...  pauvre  vigneron,  et  ne 
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sais  rien  de  ce  que  vou...  voii...  vous  venez  de  dire;  il 
fau...  fau...  faut  que  j'é...  j'é...  j'étudie  ççça. 

—  Eh  bien,...  reprit  le  président  en  se  posant  comme 
pour  résumer  la  discussion. 

—  Mon  neveu!...  fit  le  notaire  d'un  ton  de  reproche  en 
l'interrompant. 

—  Eh  bien,  mon  oncle?  répondit  le  président. 

—  Laisse  donc  M.  Grandet  t'expliquer  ses  intentions.  Il 
s'agit  en  ce  moment  d'un  mandat  important.  Notre  cher 
ami  doit  le  définir  congrùm... 

Un  coup  de  marteau  qui  annonça  l'arrivée  de  la 
famille  des  Grassins,  leur  entrée  et  leurs  salutations  em- 
pêchèrent Cruchot  d'achever  sa  phrase.  Le  notaire  fut 
content  de  cette  interruption;  déjà  Grandet  le  regardait 
de  travers,  et  sa  loupe  indiquait  un  orage  intérieur.  Mais 
d'abord,  le  prudent  notaire  ne  trouvait  pas  convenable  à  un 
président  de  tribunal  de  première  instance  d'aller  à  Paris 
pour  y  faire  capituler  des  créancieis,  et  y  prêter  les  mains 
à  un  tripotage  qui  froissait  les  lois  de  la  stricte  probité; 
puis,  n'ayant  pas  encore  entendu  le  père  Grandet  expri- 
mant la  moindre  velléité  de  payer  quoi  que  ce  fut,  il 
tremblait  instinctivement  de  voir  son  neveu  engagé  dans 
cette  affaire.  Il  profita  donc  du  moment  où  les  des  Grassins 
entraient  pour  prendre  le  président  par  le  bras  et  l'attirer 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Tu  t'es  bien  suffisamment  montré,  mon  neveu;  mais 
assez  de  dévouement  comme  ça.  L'envie  d'avoir  la  fille 
t'aveugle.  Diable  !  il  n'y  faut  pas  aller  comme  une  cor- 
neille qui  abat  des  noix.  Laisse-moi  maintenant  conduire 
la  barque,  aide  seulement  à  la  manœuvre.  Est-ce  bien  ton 
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rôle  de  compromettre  ta  dignité  de  magistrat  dans  une 
l^aroille...? 

Il  n'acheva  pas;  il  entendait  M.  des  Grassins  disant  au 
vieux  tonnelier  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Grandet,  nous  avons  appris  l'affreux  malheur  arrivé 
dans  votre  famille,  le  désastre  de  la  maison  Guillaume 
Grandet  et  la  mort  de  votre  frère  ;  nous  venons  vous  expri- 
mer toute  la  part  que  nous  prenons  à  ce  triste  événement. 

—  Il  n'y  a  d'autre  malheur,  dit  le  notaire  en  inter- 
rompant le  banquier,  que  la  mort  de  M.  Grandet  junior. 
Encore  ne  se  serait-il  pas  tué,  s'il  avait  eu  l'idée  d'appeler 
son  frère  à  son  secours.  Notre  vieil  ami,  qui  a  de  l'hon- 
neur jusqu'au  bout  des  ongles,  compte  liquider  les  dettes 
de  la  maison  Giandet  de  Paris.  Mon  neveu  le  président, 
pour  lui  épargner  les  tracas  d'une  affaire  toute  judiciaiie, 
lui  offre  de  partir  sur-le-champ  pour  Paris,  afin  de  tran- 
siger avec  les  créanciers  et  les  satisfaire  convenable- 
ment. 

Ces  paroles,  confirmées  par  l'attitude  du  vigneron,  qui 
se  caressait  le  menton ,  surprirent  étrangement  les  trois 
des  Grassins,  qui  pendant  le  chemin  avaient  médit  tout  à 
loisir  de  l'avarice  de  Grandet,  en  l'accusant  presque  d'un 
frati'icide. 

—  Ah  !  je  le  savais  bien  !  s'écria  le  banquier  en  re- 
gardant sa  femme.  Que  te  disais-je  en  route,  madame  des 
Grassins?  Grandet  a  de  l'honneur  jusqu'au  bout  des  che- 
veux, et  ne  souffrira  pas  que  son  nom  reçoive  la  plus 
légère  atteinte!- L'argent  sans  l'honneur  est  une  maladie. 
Il  y  a  de  l'honneur  dans  nos  provinces!  —  Cela  est  bien, 
très-bien,  Grandet.  Je  suis  un  vieux  militaire,  je  ne  sais 
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pas  déguiser  ma  pensée;  je  la  dis  rudement  :  cela  est, 
mille  tonnerres!  sublime. 

—  Aaalors  lUe  su...  su...  sub...  sublime  est  bi...  bi... 
bien  cher,  répondit  le  boniiomme  pendant  que  le  ban- 
quier lui  secouait  chaleureusement  la  main. 

—  Mais  ceci,  mon  brave  Grandet,  n'en  déplaise  à  M.  le 
président,  reprit  des  Grassins,  est  une  affaire  purement 
commerciale,  et  veut  un  négociant  consommé.  Ne  faut-il 
pas  se  connaître  aux  comptes  de  retour,  débours,  calculs 
d'intérêts?  Je  dois  aller  à  Paris  pour  mes  affaires,  et  je 
pourrais  alors  me  charger  de... 

—  Nous  verrions  donc  à  ta...  ta...  tâcher  de  nous 
aaaarranger  tou...  tous  deux  dans  les  po...  po...  po... 
possibilités  relatives  et  sans  m'en...  m'en...  m'engagera 
quelque  chose  que  je...  je...  je  ne  voooou...  oudrais  pas 
faire,  dit  Grandet  en  bégayant;  parce  que,  voyez-vous, 
M.  le  président  me  demandait  naturellement  les  frais  de 
voyage. 

Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  derniers  mots. 

—  Eh!  dit  madame  des  Grassins,  mais  c'est  un  plaisir 
que  d'être  à  Paris.  Je  payerais  volontiers  pour  y  aller, 
moi. 

Et  elle  fit  un  signe  à  son  mari  comme  pour  l'encourager 
à  souffler  cette  commission  à  leurs  adversaires,  coûte  que 
coûte  ;  puis  elle  regarda  fort  ironiquement  les  deux  Cru- 
chot,  qui  prirent  une  mine  piteuse.  Grandet  saisit  alors  le 
banquier  par  un  des  boutons  de  son  habit  et  l'attira  dans 
un  coin. 

—  J'aurais  bien  plus  de  confiance  en  vous  que  dans  le 
président,  lui  dit-il.  Puis  il  y  a  des  anguilles  sous  roche, 
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ajouta-t-il  en  remuant  sa  loupe.  Je  veux  me  mettre  dans 
la  rente;  j'ai  quelques  milliers  de  francs  de  rente  à  faire 
acheter,  et  je  ne  veux  placer  qu'à  quatre-vingts  francs. 
Celte  mécanique  baisse,  dit-on,  à  la  fin  des  mois.  Vous 
vous  connaissez  à  ça,  pas  vrai? 

—  Pardieu  !  Eh  bien  ,  j'aurais  donc  quelques  mille 
livres  de  rente  à  lever  pour  vous? 

—  Pas  grand' chose  pour  commencer.  Motus  !  Je  veux 
jouer  ce  jeu-là  sans  qu'on  en  sache  rien.  Vous  me  con- 
cluriez un  marché  pour  la  fin  du  mois;  mais  n'en  dites 
rien  aux  Cruchot,  ça  les  taquinerait.  Puisque  vous  allez  à 
Paris,  nous  y  verrons  en  même  temps,  pour  mon  pauvre 
neveu,  de  quelle  couleur  sont  les  atouts. 

—  Voilà  qui  est  entendu.  Je  partirai  demain  en  poste, 
dit  à  haute  voix  des  Grassins,  et  je  viendrai  prendre  vos 
dernières  instructions  à...  A  quelle  heure? 

—  A  cinq  heures,  avant  le  dîner,  dit  le  v,'g  leron  en  se 
frottant  les  mains. 

Les  deux  partis  restèrent  encore  quelques  instants  en 
présence.  Des  Grassins  dit,  après  une  pause,  en  frappant 
sur  l'épaule  de  Grandet  : 

—  Il  fcdt  bon  avoir  de  bons  parents  comme  ça... 

—  Oui,  oui,  sans  que  ça  paraisse,  répondit  Grandet,  je 
suis  un  bon  pa...  parent.  J'aimais  mon  frère,  et  je  le  prou- 
verai bien  si...  si  ça  ne...  ne  coûte  pas... 

—  Nous  allons  vous  quitter,  Grandet,  lui  dit  le  banquier 
en  l'interrompant  heureusement  avant  qu'il  achevât  sa 
phrase.  Si  j'avance  mon  départ,  il  faut  mettre  en  ordre 
quelques  affaires. 

—  Bien,  bien.  Moi-même,  raa...  apport  à  ce  que  vou... 
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/ous  savez,  je...  je  vais  me  re...  re...  retirer  dans  ma 
:ham...  ambre  des  dé...  délibérations,  comme  dit  le  pré- 
sident Griichot. 

—  Peste  !  je  ne  suis  plus  M.  de  Bonfons,  pensa  tris- 
tement le  magistrat,  dont  la  figure  prit  l'expression  de 
celle  d'un  juge  ennuyé  par  une  plaidoirie. 

Les  chefs  des  deux  familles  rivales  s'en  allèrent  en- 
semble. M  les  uns  ni  les  autres  ne  songeaient  plus  à  la 
trahison  dont  s'était  rendu  coupable  Grandet  le  matin 
envers  le  pays  vignoble,  et  se  sondèrent  mutuellement, 
mais  en  vain,  pour  connaître  ce  qu'ils  pensaient  sur  les 
intentions  réelles  du  bonhomme  en  cette  nouvelle  affaire. 

—  Venez- vous  chez  madame  Dorsonval  avec  nous?  dit 
des  Grassins  au  notaire. 

—  Nous  irons  plus  tard,  répondit  le  président.  Si  mon 
oncle  le  permet,  j'ai  promis  à  mademoiselle  de  Grib^au- 
court  de  lui  dire  un  petit  bonsoir,  et  nous  nous  y  rendrons 
d'abord. 

—  Au  revoir  donc,  messieurs ,  dit  madame  des  Gras- 
sins. 

Et,  quand  les  des  Grassins  furent  à  quelques  pas  des 
deux  Crucliot,  Adolphe  dit  à  son  père  : 

—  Ils  fument  joliment,  hein? 

—  Tais-toi  donc,  mon  fils,  lui  répliqua  sa  mère,  ils 
peuvent  encore  nous  entendre.  D'ailleurs,  ce  que  tu  dis 
n'est  pas  de  bon  goût  et  sent  l'École  de  droit. 

—  Eh  bien,  mon  oncle!  s'écria  le  magistrat  quand  il 
villes  des  Grassins  éloignés,  j'ai  commencé  par  êire  le 
président  de  Bonfons  et  j'ai  fini  par  être  tout  simplement 
un  Cruchot. 
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—  J'ai  bien  va  que  ça  te  contrariait;  mais  le  vent  était 
aux  des  Grassins.  Es-tu  bête,  avec  tout  ton  esprit!... 
Laisse-les  s'embarquer  sur  un  Nous  verrons  du  père 
Grandet,  et  tiens-toi  tranquille,  mon  petit  :  Eugénie  n'en 
sera  pas  moins  ta  femme. 

En  quelques  instants,  la  nouvelle  de  la  magnanime  réso- 
lution de  Grandet  se  répandit  dans  trois  maisons  à  la  fois, 
et  il  ne  fut  plus  question  dans  toute  la  ville  que  de  ce  dé- 
vouement fraternel.  Chacun  pardonnait  à  Grandet  sa  vente 
faite  au  mépris  de  la  foi  jurée  entre  les  propriétaires,  en 
admirant  son  honneur,  en  vantant  une  générosité  dont  on 
ne  le  croyait  pas  capable.  11  est  dans  le  caractère  français 
de  s'enthousiasmer,  de  se  colérer,  de  se  passionner  pour 
le  météore  du  moment,  pour  les  bâtons  flottants  de  l'ac- 
tualité. Les  êtres  collectifs,  les  peuples,  seraient-ils  donc 
sans  mémoire  ? 

Quand  le  père  Grandet  eut  fermé  sa  porte,  il  appela 
Nanon. 

—  Ne  lâche  pas  lé  chien  et  ne  dors  pas,  nous  avons  à 
travailler  ensemble.  A  onze  heures,  Cornoiller  doit  se 
trouver  à  ma  porte  avec  le  berlingot  de  Froidfond. 
Écoute-le  venir  afin  de  l'empêcher  de  cogner,  et  dis-lui 
d'entrer  tout  bellement.  Les  lois  de  police  défendent  le 
tapage  nocturne.  D'ailleurs,  le  quartier  n'a  pas  besoin  de 
savoir  que  je  vais  me  mettre  en  route. 

Ayant  dit,  Grandet  remonta  dans  son  laboratoire,  oi^i 
Nanon  l'entendit  remuant,  fouillant,  allant,  venant,  mais 
avec  précaution.  11  ne  voulait  évidemment  réveiller  ni  sa 
femme  ni  sa  fille,  et  surtout  ne  point  exciter  l'attention 
de  son  neveu,  qu'il  avait  commencé  par  maudire  en  aper- 
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cevant  de  la  lumière  dans  sa  chambre.  A.u  milieu  de  la 
nuit,  Eugénie,  préoccupée  de  son  cousin,  crut  avoir 
entendu  la  plainte  d'un  mourant,  et  pour  elle  ce  mourant 
était  Charles  :  elle  Tavait  quitté  si  pâle,  si  désespéré! 
peut-être  s'était-il  tué.  Soudain  elle  s'enveloppa  d'une 
coiffe ,  espèce  de  pelisse  à  capuchon ,  et  voulut  sortir. 
D'abord  une  vive  lumière  qui  passait  par  les  fentes  de  sa 
porte  lui  donna  peur  du  feu  ;  puis  elle-  se  rassura  bientôt 
en  entendant  les  pas  pesants  de  Nanon  et  sa  voix  mêlée  au 
hennissement  de  plusieurs  chevaux. 

—  Mon  père  enlèverait-il  mon  cousin?  se  dit-elle  en 
entr'ouvrant  sa  porte  avec  assez  de  précaution  pour  l'em- 
pêcher de  crier,  mais  de  manière  à  voir  ce  qui  se  passait 
dans  le  corridor. 

Tout  à  coup  son  œil  rencontra  celui  de  son  père,  dont 
le  regard,  quelque  vague  et  insouciant  qu'il  fût,  la  glaça 
de  terreur.  Le  bonhomme  et  Nanon  étaient  accouplés  par 
un  gros  gourdin  dont  chaque  bout  reposait  sur  leur  épaule 
droite  et  soutenait  un  cable  auquel  était  attaché  un  barillet 
semblable  à  ceux  que  le  père  Grandet  s'amusait  à  faire 
dans  son  fournil  à  ses  moments  perdus. 

—  Sainte  Vierge!  monsieur,  ça  pèse-t-il!  dit  à  voix 
basse  la  Nanon. 

—  Quel  malheur  que  ce  ne  soit  que  des  gros  sous! 
répondit  le  bonhomme.  Prends  garde  de  heurter  le  chan- 
delier. 

Cette  scène  était  éclairée  par  une  seule  chandelle  placée 
entre  deux  barreaux  de  la  rampe. 

—  Cornoiller,  dit  Grandet  h  son  garde  in  partibus,  as-tu 
pris  tes  pistolets? 
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—  Non,  monsieur.  Pardc!  quoi  qu'il  y  a  donc  à  craindre 
pour  vos  gros  sous?... 

—  Oh!  rien,  dit  le  père  Grandet. 

—  D'ailleurs,  nous  irons  vite,  reprit  le  garde,  vos  fer- 
miers ont  choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  chevaux. 

—  Bien,  bien.  Tu  ne  leur  as  pas  dit  où  j'allais? 

—  Je  ne  le  savais  point. 

—  Bien.  La  voiture  est  solide? 

—  Ça,  notre  maître?  Ah  ben ,  ça  porterait  trois  mille. 
Qu'est-ce  que  ça  pèse  donc,  vos  méchants  barils? 

—  Tiens,  dit  Nanon,  je  le  savons  ben  !  Y  a  ben  près  de 
dix-huit  cents. 

—  Veux-tu  te  taire,  Nanon!  Tu  diras  à  ma  femme  que 
je  suis  allé  à  la  campagne.  Je  serai  revenu  pour  dhier. 
—  Va  bon  train,  Cornoiller,  faut  être  à  Angers  avant  neuf 
heures. 

La  voiture  partit.  Nanon  verrouilla  la  grande  porte, 
lâcha  le  chien,  se  coucha  Tépaule  meurtrie,  et  personne 
dans  le  quartier  ne  soupçonna  ni  le  départ  de  Grandet  ni 
l'objet  de  son  vo\age.  La  discrétion  du  bonhomme  .était 
complète.  Personne  ne  voyait  jamais  un  sou  dans  cette 
maison  pleine  d'or.  Après  avoir  appris  dans  la  matinée, 
par  les  causeries  du  port ,  que  l'or  avait  doublé  de  prix 
par  suite  de  nombreux  armements  entrepris  à  Nantes,  et 
quj  des  spéculateurs  étaient  arrivés  à  Angers  pour  en 
acheter,  le  vieux  vigneron,  par  un  simple  emprunt  de  che- 
vaux fait  à  ses  fermiers,  se  mit  en  mesure  d'aller  y  vendre 
le  sien  et  d'en  rapporter  en  valeurs  du  receveur  général 
sur  le  Trésor  la  somme  nécessaire  à  l'achat  de  ses  rentes, 
après  l'avoir  grossie  de  l'agio. 
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—  Mon  père  s'en  va,  dit  Kiigénie,  qui  du  haut  de  l'es- 
calier avait  tout  entendu. 

Le  silence  était  rétabli  dans  la  maison,  et  le  lointain 
roulement  de  la  voiture,  qui  cessa  par  degrés,  ne  reten- 
tissait déjà  plus  dans  Saumur  endormi.  Kn  ce  moment,  Eu- 
génie entendit  en  son  cœur,  avant  de  l'écouter  par  l'oreille, 
une  plainte  qui  perça  les  cloisons,  et  qui  venait  de  la 
chambre  de  son  cousin.  Une  bande  lumineuse,  fine  autant 
que  le  tranchant  d'un  sabre,  passait  par  la  fente  de  la  porte 
et  coupait  horizontalement  les  balustres  du  vieil  escalier. 

—  Il  souffre,  dit-elle  en  grimpant  deux  marches. 

Un  second  gémissement  la  fit  arriver  sur  le  palier  de  la 
chambre.  La  porte  était  entr'ouverte,  elle  la  poussa. 
Charles  dormait,  la  lôte  penchée  en  dehors  du  vieux  fau- 
teuil; sa  main  avait  laissé  tomber  la  plume  et  touchait 
presque  à  terre.  La  respiration  saccadée  que  nécessitait 
la  posture  du  jeune  homme  effraya  soudain  Eugénie,  qui 
entra  promptement. 

—  Il  doit  être  bien  fatigué,  se  dit-elle  en  regardant 
une  dizaine  de  lettres  cachetées.  Elle  en  lut  les  adresses: 
A  messieurs  Farry,  Breilman  et  C'%  carrossiers.  —  A  mon- 
sieur Buisson,  tailleur,  etc. 

-^  Il  a  sans  doute  arrangé  toutes  ses  atîaires  pour  pou- 
voir bientôt  quitter  la  France,  pensa-t-elle. 

Ses  yeux  tombèrent  sur  deux  lettres  ouvertes.  Ces  m.ots 
qui  en  commençaient  une:  «  Ma  chère  Annette...  »  lui 
causèrent  un  éblouissement.  Son  cœur  palpita,  ses  pieds 
se  clouèrent  sur  le  carreau. 

—  Sa  chère  Annette!  11  aime,  il  est  aimé!  Plus  d'es- 
poir!... Que  lui  dit-il? 


130  SCÈNES   DE   LA  VIE  DE  PROVINCE. 

Ces  idées  lui  traversèrent  la  tète  et  le  cœur.  Elle  lisait 
CCS  mots  partout,  même  sur  les  carreaux,  en  traits  de 
flammes. 

—  Di'jà  renoncer  à  lui!  Non,  je  ne  lirai  pas  cette  lettre. 
Je  dois  n\(in  aller...  Si  je  la  lisais,  cependant? 

Elle  regarda  Charles,  lui  prit  doucement  la  têle,  la  posa 
sur  le  dos  du  fauteuil,  et  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant 
qui,  même  en  dormant,  connaît  encore  sa  mère  et  reçoit, 
sans  s'éveiller,  ses  soins  et  ses  baisers.  Comme  une  mère, 
Eugénie  releva  la  main  pendante,  et,  comme  une  mère, 
elle  baisa  doucement  les  cheveux.  «  Chère  Annette!  »  Un 
démon  lui  criait  ces  deux  mots  aux  oreilles. 

—  Je  sais  que  je  fais  peut-être  mal,  mais  je  la  lirai, 
la  leitre,  dit-elle. 

Eugénie  détourna  la  tête,  car  sa  noble  probilé  gronda. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  bien  et  le  mal  étaient 
en  présence  dans  son  cœur.  Jusque-là,  elle  n'avait  eu  à 
rougir  d'aucune  action.  La  passion,  la  curiosiié  rempor- 
tèrent. A  chaque  phrase,  son  cœur  se  gonfla  davantage, 
et  Tardeur  piquante  qui  anima  sa  vie  pendant  cette  lec- 
ture lui  rendit  encore  plus  friands  les  plaisirs  du  premier 
amour: 

((  Ma  chère  Annette,  rien  ne  devait  nous  séparer,  si  ce 
n'est  le  malheur  qui  m'accable  et  qu'aucune  prudence 
humaine  n'aurait  su  prévoir.  Mon  père  s'est  tué,  sa  fortune 
et  la  mienne  sont  entièrement  perdues.  Je  suis  orphelin 
à  un  âge  où,  par  la  nature  de  mon  éducation,  jepuis  passer 
pour  un  enfant;  et  je  dois  néanmoins  me  relever  homme 
de  l'abime  où  je   suis  tombé.   Je  viens  d'employer  une 
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partie  de  cette  nuit  à  faire  mes  calculs.  Si  je  veux  quitter 
la  France  en  honnête  homme,  et  ce  n'est  pas  un  doute, 
je  n'ai  pas  cent  francs  à  moi  pour  aller  tenter  le  sort  aux 
Indes  ou  en  Amérique.  Oui,  ma  pauvre  Anna,  j'irai  cher- 
cher la  fortune  sous  les  climats  les  plus  meurtriers.  Sous 
de  telscieux,  elle  est  sûre  et  prompte,  m'a-t-on  dit.  Quant 
à  rester  à  Paris,  je  ne  saurais.  Ni  mon  âme  ni  mon  visage 
ne  sont  faits  à  supporter  les  affronts,  la  froideur,  le  dédain 
qui  attendent. l'homme  ruiné,  le  fils  du  failli!  Bon  Dieu! 
devoir  deux  millions!...  J'y  serais  tué  en  duel  dans  la  pre- 
mière semaine.  Aussi  n'y  retournerai-je  point.  Ton  amour, 
le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  qui  jamais  ait  ennobli 
le  cœur  d'un  homme,  ne  saurait  m'y  attirer.  Hélas!  ma 
bien-aimée,  je  n'ai  point  assez  d'a:gent  pour  aller  où  tu 
es,  donner,  recevoir  un  dernier  baiser,  un  baiser  où  je 
puiserais  la  force  nécessaire  à  mon  entreprise...  » 

—  Pauvre  Charles,  j'ai  bien  fait  de  lire!  J'ai  de  l'or,  je 
le  lui  donnerai,  dit  Eugénie. 
Elle  reprit  sa  lecture,  après  avoir  essuyé  ses  pleurs: 

((  Je  n'avais  point  encore  songé  aux  malheurs  de  la 
misère.  Si  j'ai  les  cent  louis  indispensables  au  passage,  je 
n'aurai  pas  un  sou  pour  me  faire  une  pacotille.  Mais  non, 
je  n'aurai  ni  cent  louis  ni  un  louis,  je  ne  connaîtrai  ce 
qui  me  restera  d'argent  qu'après  le  règlement  de  mes 
dettes  à  Paris.  Si  je  n'ai  rien,  j'irai  tranquillement  à 
Nantes,  je  m'y  embarquerai  simple  matelot,  et  je  com- 
mencerai là-bas  comme  ont  commencé  les  hommes 
d'énergie  qui,  jeunes,  n'avaient  pas   un  sou,  et   sont 
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revenus  liclics  des  Indes-  Depuis  ce  malin,  j'ai  froidement 
envisagé  mon  avenir.  Il  est  plus  horrible  pour  moi  que 
pour  tout  autre,  moi  choyé  par  une  mère  qui  m'adorait, 
chéri  par  le  meilleur  des  pères,  et  qui,  à  mon  début  dans 
le  monde,  ai  rencontré  l'amour  d'une  Anna!  Je  n'ai  connu 
que  les  fleurs  de  la  vie  :  ce  bonheur  ne  pouvait  pas 
durer.  J'ai  néanmoins,  ma  chère  Annette,  plus  décourage 
qu'il  n'était  pjrmis  à  un  insouciant  jeune  homme  d'en 
avoir,  surtout  à  un  jeune  homme  habitué  aux  cajoleries  de 
la  plus  délicieuse  femme  de  Paris,  bercé  dans  les  joies  de 
la  famille,  à  qui  tout  souriait  au  logis,  et  dont  les  désirs 
étaient  des  lois  pour  un  père...  Oh!  mon  père,  Annette, 
il  est  mort...  Eh  bien,  j'ai  réfléchi  à  ma  position,  j'ai  ré- 
fléchi à  la  tienne  aussi.  J'ai  bien  vieilli  en  vingt-quatre 
heures.  Chère  Anna,  si,  pour  me  garder  près  de  toi,  dans 
Paris,  tu  sacrifiais  toutes  les  jouissances  de  ton  luxe,  ta 
toilette,  ta  loge  à  l'Opéra,  nous  n'arriverions  pas  encore  au 
cliilTre  des  dépenses  nécessaires  à  ma  vie  dissipée;  puis 
je  ne  saurais  accepter  tant  de  sacrifices.  Nous  nous  quit- 
tons donc  aujourd'hui  pour  toujours.  » 

—  II  la  quitte,  sainte  Vierge!  0  bonheur! 

Eugénie  sauta  de  joie.  Charles  fit  un  mouvement,  elle 
en  eut  froid  de  terreur;  mais,  heureusement  pour  elle,  il 
ne  s'éveilla  pas.  Elle  reprit  : 

((  Quand  reviendrai-je?  Je  ne  sais.  Le  climat  des  Indes 
vieillit  promplement  un  Européen,  et  surtout  un  Européen 
qui  travaille.  Mettons-nous  à  dix  ans  d'ici.  Dans  dix  ans, 
ta  fille  aura  dix^huit  ans,  elle  sera  ta  compagne»  toa 
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espion.  Pour  toi,  le  monde  sera  bien  cruel,  ta  ilUe  le  sera 
peut-être  davantage.  Nous  avons  vu  des  exemples  de  ces 
jugements  mondains  et  de  ces  ingratitudes  de  jeunes 
filles;  Fâchons  en  profiter.  Garde  au  fond  de  ton  âme, 
comme  je  le  garderai  moi-même,  le  souvenir  de  ces 
quatre  années  de  bonheur,  et  sois  fidèle,  si  tu  peux,  à  ton 
pauvre  ami.  Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger,  parce  que, 
vois-tu,  ma  chère  Annette,  je  dois  me  conformer  à  ma  po- 
sition, voir  bourgeoisement  la  vie,  et  la  chiffrer  au  plus 
\Tai.  Donc,  je  dois  penser  au  mariage,  qui  devient  une  des 
nécessités  de  ma  nouvelle  existence;  et  je  t'avouerai  que 
j'ai  trouvé  ici,  à  Saumur,  chez  mon  oncle,  une  cousine 
dont  les  manières,  la  figure,  l'esprit  et  le  cœur  te  plai- 
raient, et  qui,  en  outre,  me  paraît  avoir...  » 

—  Il  devait  être  bien  fati^^ué  pour  avoir  cessé  de  lui 
écrire,  se  dit  Eugénie  en  voyant  la  lettre  arrêtée  au  milieu 
de  cette  phrase. 

Elle  le  justifiait!  N'était-il  pas  impossible  alors  que  cette 
innocente  fille  s'aperçût  de  la  froideur  empreinte  dans 
cette  lettre?  Aux  jeunes  filles  religieusement  élevées,  igno- 
rantes et  pures,  tout  est  amour  dès  qu'elles  mettent  le 
pied  dans  les  régions  enchantées  de  l'amour.  Elles  y  mar- 
chent entourées  de  la  céleste  lumière  que  leur  âme  projette, 
et  qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur  amant;  elles  le  colorent 
des  feux  de  leur  propre  sentiment  et  lui  prêtent  leurs  belles 
pensées.  Les  erreurs  de  la  femme  viennent  presque  tou- 
jours de  sa  croyance  au  bien,  ou  de  sa  confiance  dans  le 
vrai.  Pour  Eugénie,  ces  mots  :  «  Ma  chère  Annette,  ma 
bion-aimée,  »  lui  résonnaient  au  cœur  comme  le  plus  joli 
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langage  de  ramour,  et  lui  caressaient  l'àme  comme,  dans 
son  enfance,  les  notes  divines  du  Vcnite,  adoremus,  redites 
par  Torgue,  lui  caressèrent  l'oreille.  D'ailleurs,  les  larmes 
qui  baignaient  encore  les  yeux  de  Charles  lui  accusaient 
toutes  les  noblesses  de  cœur  par  lesquelles  une  jeune  fiile 
doit  être  séduite.  Pouvait-elle  savoir  que,  si  Charles  aimait 
tant  son  père  et  le  pleurait  si  véritablement,  cette  ten- 
dresse venait  moins  de  la  bonté  de  son  cœur  que  des  bontés 
paternelles?  M.  et  madame  Guillaume  Grandet,  en  satis- 
faisant toujours  les  fantaisies  de  leur  fils,  en  lui  donnant 
tous  les  plaisirs  de  la  fortune,  l'avaient  empêché  de  faire 
les  horribles  calculs  dont  sont  plus  ou  moins  coupables, 
à  Paris,  la  plupart  des  enfants  quand,  en  présence  des 
jouissances  parisiennes,  ils  forment  des  désirs  et  con- 
çoivent des  plans  qu'ils  voient  avec  chagrin  incessamment 
ajournés  et  relardés  par  la  vie  de  leurs  parents.  La  pro- 
digalité du  père  alla  donc  jusqu'à  semer  dans  le  cœur  de 
son  fils  un  amour  filial  vrai ,  sans  arrière-pensée.  Néan- 
moins, Charles  était  un  enfant  de  Paris,  habitué  par 
les  mœurs  de  Paris,  par  AnnetLe  elle-même,  à  tout  cakuler, 
déjà  vieillard  sous  le  ma.-que  du  jeune  homme.  11  avait 
reçu  l'épouvantable  éducation  de  ce  monde  où,  dans  une 
soirée,  il  se  commet  en  pensées,  en  paroles,  plus  de  crimes 
que  la  justice  n'en  punit  aux  cours  d'assises,  où  les  bons 
mots  assassinent  les  plus  grandes  idées,  où  l'on  ne  passe 
pour  fort  qu'autant  que  Ton  voit  juste;  et,  là,  voir  juste, 
c'est  ne  croire  à  rien,  ni  aux  sentiments,  ni  aux  hommes, 
ni  même  aux  événements  :  on  y  fait  de  faux  événements. 
Là,  pour  voir  juste,  il  faut  peser,  cliaque  matin,  la  bourse 
d'un  ami,  savoir  se  mettre  politiquement  au-dessus  de 
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tout  ce  qui  arrive;  provisoirement,  ne  rien  admirer,  ni 
les  œuvres  d'art,  ni  les  nobles  actions,  et  donner  pour 
mobile  à  toute  chose  l'intérêt  personnel.  Après  mille 
folies,  la  grande  dame,  la  belle  Annette,  forçait  Charles 
à  penser  gravement;  elle  lui  parlait  de  sa  position  future, 
en  lui  passant  dans  les  cheveux  une  main  parfumée;  en 
lui  refaisant  une  boucle,  elle  lui  faisait  calculer  la  vie  : 
elle  le  féminisait  et  le  matérialisait.  Double  corruption, 
mais  corruption  élégante  et  fine,  de  bon  goût. 

—  Vous  êtes  niais,  Charles,  lui  disait-elle.  J'aurai  bien 
de  la  peine  à  vous  apprendre  le  monde.  Vous  avez  été 
très-mal  pour  M.  des  Lupeaulx.  Je  sais  bien  que  c'est  un 
homme  peu  honorable;  m.ais  attendez  qu'il  soit  sans  pou- 
voir, alors  vous  le  mépriserez  à  votre  aise.  Savez-vous  ce 
que  madame  Campan  nous  disait?  «  Mes  enfants,  tant 
qu'un  homme  est  au  ministère,  adorez-le;  tombe-t-il, 
aidez  à  le  traîner  à  la  voirie.  Puissant,  il  est  une  espèce  de 
dieu;  détruit,  il  est  au-dessous  de  Marat  dans  son  égout, 
parce  qu'il  vit  et  que  Marat  était  mort.  La  vie  est  une 
suite  de  combinaisons,  et  il  faut  les  étudier,  les  suivre, 
pour  arriver  à  se  maintenir  toujours  en  bonne  position.  » 

Charles  était  un  homme  trop  à  la  mode,  il  avait  été 
trop  constamment  heureux  par  ses  parents,  trop  adulé 
par  le  monde,  pour  avoir  de  grands  sentiments.  Le  grain 
d'or  que  sa  mère  lui  avait  jeté  au  cœur  s'était  étendu 
dans  la  filière  parisienne  ;  il  l'avait  employé  en  superficie 
et  devait  l'user  par  le  frottement.  Mais  Charles  n'avait 
alors  que  vingt  et  un  ans.  A  cet  âge,  la  fraîcheur  de  la 
vie  semble  inséparable  de  la  candeur  de  Tâme.  La  voix, 
le  regard,  la  figure,  paraissent  en  harmonie  avec  les  sen- 
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liments.  Aussi  le  juge  le  plus  dur,  l'avoué  le  plus  incré- 
dule, Tusurier  le  moins  facile,  liésitcnt-ils  toujours  à 
croire  à  la  vieillesse  du  cœur,  à  la  corruplion  des  calculs, 
quand  les  yeux  nagent  encore  dans  un  fluide  pur  et  qu'il 
n'y  a  point  de  rides  sur  le  front.  Charles  n'avait  jamais 
eu  l'occasion  d'aj  pliquer  les  maximes  de  la  morale  pari- 
sienne, et,  jusqu'à  ce  jour,  il  élait  beau  d'inexpérience. 
Mais,  à  son  insu,  Tégoïsme  lui  avait  été  inoculé.  Les  germes 
de  l'économie  politique  à  l'usage  du  Parisien,  latents  en 
son  cœur,  ne  devaient  pas  tarder  à  y  fleurir,  aussitôt  que, 
de  spectateur  oisif,  il  deviendrait  acteur  dans  le  drame  de 
la  vie  réelle.  Presque  toutes  les  jeunes  filles  s'aban- 
donnent aux  douces  promesses  de  ces  dehors  ;  mais, 
Eugénie  eût-elle  été  prudente  et  observatrice  autant  que 
le  sont  certaines  filles  en  province,  aurait-elle  pu  se  déli-r 
de  son  cousin,  quand,  chez  lui,  les  manières,  les  paroles 
et  les  actions  s'accordaient  encore  avec  les  aspirations 
du  cœur?  Un  hasard,  fatal  pour  elle,  lui  fit  essuyer  les 
dernières  effusions  de  sensibilité  vraie  qui  fussent  en  ce 
jeune  cœur,  et  entendre,  pour  ainsi  dire,  les  derniers  sou- 
pirs de  la  conscience.  Elle  laissa  donc  cette  lettre  pour 
elle  pleine  d'amour,  et  se  mit  complaisamment  à  con- 
templer son  cousin  endormi  :  les  fraîches  illusions  de  la 
vie  jouaient  encore  pour  elle  sur  ce  visage;  elle  se  jura 
d'abord  à  elle-même  de  l'aimer  toujours.  Puis  elle  jeta 
les  yeux  sur  l'autre  lettre  sans  attacher  beaucoup  d'impor- 
tance à  cette  indiscrétion;  et,  si  elle  commença  de  la  lire, 
:e  fut  pour  acquéiir  de  nouvelles  preuves  des  nobles  qua- 
lités que,  semblable  à  toutes  les  femmes,  elle  prêtait  à 
celui  qu'elle  choisissait: 
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(t  Mon  cher  Alphonse,  au  moment  où  tu  liras  cette  lettre 
je  n'aurai  plus  d'amis;  mais  je  t'avoue  qu'en  doutant  de 
ces  gens  du  monde  habitués  à  prodiguer  ce  mot,  je  n'ai 
pas  douté  de  ton  amitié.  Je  te  charge  donc  d'arranger  mes 
affaires ,  et  compte  sur  toi  pour  tirer  un  bon  parti  de  tout 
ce  que  je  possède.  Tu  dois  maintenant  connaître  ma  posi- 
tion. Je  n'ai  plus  rien,  et  veux  partir  pour  les  Indes.  Je 
viens  d'écrire  à  toutes  les  personnes  auxquelles  je  crois 
devoir  quelque  argent,  et  tu  en  trouveras  ci-jointe  la  liste, 
aussi  exacte  qu'il  m'est  possible  de  la  donner  de  mé- 
moire. Ma  bibliothèque,  mes  meubles,  mes  voitures,  mes 
chevaux,  etc.,  suffiront,  je  crois,  à  payer  mes  dettes.  Je 
ne  veux  me  réserver  que  les  babioles  sans  val?ur  qui 
seront  susceptibles  de  me  faire  un  commencement  de 
pacotille.  Mon  cher  Alphonse,  je  t'enverrai  d'ici,  pour 
cette  vente,  une  procuration  régulière,  en  cas  de  contes- 
tations. Tu  m'adresseras  toutes  mes  armes.  Puis  tu  gar- 
deras pour  toi  Briton.  Personne  ne  voudrait  donner  le  prix 
de  cette  admirable  bête,  j'aime  mieux  te  l'offrir,  comme 
la  bague  d'usage  que  lègue  un  mourant  à  son  exécuteur 
testamentaire.  On  m'a  fait  une  très-cunfortable  voiture  de 
voyage  chez  les  Farry,  Breilman  et  G^^,  mais  ils  ne  l'ont 
pas  livrée  :  obtiens  d'eux  qu'ils  la  gardent  sans  me  de- 
mander d'indemnité  ;  s'ils  se  refusaient  à  cet  arrange- 
ment, évite  tout  ce  qui  pourrait  entacher  ma  loyauté, 
dans  les  circonstances  où  je  me  trouve.  Je  dois  six  louis 
à  l'insulaire ,  perdus  au  jeu ,  ne  manque  pas  de  les 
lui...  )) 

—  cher  cousin,  dit  Eugénie  en  laissant  la  lettre  et  sa 
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sauvant  à  petits  pas  chez  elle  avec  une  des  bougies  allu- 
mées. 

Là,  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  de  plaisir 
qu'elle  ouvrit  le  tiroir  d'un  vieux  meuble  en  chêne,  l'un 
des  plus  beaux  ouvrages  de  Tépoque  nommée  la  renais- 
sance, et  sur  lequel  se  voyait  encore,  à  demi  effacée,  la 
fameuse  salamandre  royale.  Elle  y  prit  une  grosse  bourse 
en  velours  rouge  à  glands  d'or,  et  bordée  de  cannetille 
usée,  provenant  de  la  succession  de  sa  grand'mère.  Puis 
elle  soupesa  fort  orgueilleusement  cette  bourse,  et  se  plut 
à  vérifier  le  compte  oublié  de  son  petit  pécule.  Elle  sépara 
d'abord  vingt  portugaises  encore  neuves,  frappées  sous 
le  règne  de  Jean  V,  en  1725,  valant  réellement  au  change 
cinq  lisbonines  ou  chacune  cent  soixante-huit  fiancs 
soixante-quatre  centimes,  lui  disait  son  père,  mais  dont 
la  valeur  conventionnelle  était  de  cent  quatre-vingts 
francs,  attendu  la  rareté,  la  beauté  desdites  pièces,  qui 
reluisaient  comme  des  soleils.  Item,  cinq  génovines  ou 
pièces  de  cent  livres  de  Gênes,  autre  monnaie  rare  et  valant 
quatre-vingt-sept  francs  au  change,  mais  cent  francs  pour 
les  amateurs  d'or.  Elles  lui  venaient  du  vieux  M.  de  la 
Bertellière.  llcm,  trois  quadruples  d'or  espagnols  de  Phi- 
lippe V,  frappés  en  1729,  donnés  par  madame  Gentillet, 
qui,  en  les  lui  offrant,  lui  disait  toujours  la  même  phrase: 
((  Ce  cher  serin-là,  ce  petit  jaunet,  vaut  quatre-vingt-dix- 
huit  livresl  Gardez-le  bien,  ma  mignonne,  ce  sera  la  fleur 
de  votre  trésor.  ))  Item,  ce  que  son  père  estimait  le  plus 
(l'or  de  ces  pièces  était  à  vingt-trois  carats  et  une  fraction), 
cent  ducats  de  Hollande,  fabriqués  en  l'an  1756,  et  valant 
près  de  treize  francs.  Item,  une  grande  curiosité!...  des 
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espèces  de  médailles  précieuses  aux  avares,  trois  roupies 
au  signe  de  la  Balance,  et  cinq  roupies  au  signe  de  la 
Vierge,  toutes  d'or  pur  à  vingt-quatre  carats,  la  magni- 
fique monnaie  du  Grand  Mogol,  et  dont  chacune  valait 
trente-sept  francs  quarante  centimes  au  poids,  mais  au 
moins  cinquante  francs  pour  les  connaisseurs  qui  aiment 
à  manier  l'or.  Item,  le  napoléon  de  quarante  francs  reçu 
l'avant-veille,  et  qu'elle  avait  négligemment  mis  dans  sa 
bourse  rouge. 

Ce  trésor  contenait  des  pièces  neuves  et  vierges,  de 
véritables  mcîrceaux  d'art  desquels  le  père  Grandet  s'infor- 
mait parfois  et  qu'il  voulait  revoir,  afin  de  détailler  à  sa 
fille  les  vertus  intrinsèques,  comme  la  beauté  du  cordon, 
la  clarté  du  plat,  la  richesse  des  lettres  dont  les  vives 
arêtes  n'étaient  pas  encore  rayées.  Mais  elle  ne  pensait  ni 
à  ces  raretés,  ni  à  la  manie  de  son  père,  ni  au  danger 
qu'il  y  avait  pour  elle  de  se  démunir  d'un  trésor  si  cher  à 
son  père  ;  non ,  elle  songeait  à  son  cousin ,  et  parvint 
enfin  à  comprendre,  après  quelques  fautes  de  calcul,  qu'elle 
possédait  environ  cinq  mille  huit  cents  francs  en  valeurs 
réelles,  qui,  conventionnellement,  pouvaient  se  vendre 
près  de  deux  mille  écus.  A  la  vue  de  ses  richesses,  elle 
se  mit  à  applaudir  en  battant  des  mains,  comme  un  enfant 
forcé  de  perdre  son  trop-plein  de  joie  dans  les  naïfs  mou- 
vements du  corps.  Ainsi  le  père  et  la  fille  avaient  compté 
chacun  leur  fortune  :  lui ,  pour  aller  vendre  son  or  ;  Eu- 
génie, pour  jeter  le  sien  dans  un  océan  d'affection.  Elle 
remit  les  pièces  dans  la  vieille  bourse,  la  prit  et  remonta 
sans  hésitation.  La  misère  secrète  de  son  cousin  lui  fai- 
sait oublier  la  nuit,  les  convenances;  puis  elle  était  forte 
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de  sa  conscience,  de  son  dévouement,  de  son  bonheur. 
Au  moment  où  elle  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte, 
en  tenant  d'une  main  la  bougie,  de  Tautre  sa  bourse, 
Charles  se  réveilla,  vit  sa  cousine  et  resta  béant  de  sur- 
prise. Eugénie  s'avança,  posa  le  flambeau  sur  la  table  et 
dit  d'une  voix  émue  : 

—  Mon  cousin,  j'ai  à  vous  demander  pardon  d'une 
faute  grave  que  j'ai  commise  envers  vous;  mais  Dieu  me 
le  pardonnera,  ce  péché,  si  vous  voulez  l'effacer. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Charles  en  se  frottant  les  yeux. 

—  J'ai  lu  ces  deux  lettres. 
Charles  rougit. 

—  Comment  cela  s'est-il  fait  ?  reprit-elle  ;  pourquoi 
suis-je  montée?  En  vérité,  maintenant,  je  ne  le  sais  plus. 
Mais  je  suis  tentée  de  ne  pas  trop  me  repentir  d'avoir  lu 
ces  lettres,  puisqu'elles  m'ont  fait  connaître  votre  cœur, 
votre  âme  et... 

—  Et  quoi?  demanda  Charles. 

—  Et  vos  projets,  la  nécessité  où  vous  êtes  d*avoir  une 
somme... 

—  Ma  chère  cousine... 

—  Chut,  chut,  mon  cousin!  pas  si  haut,  n'éveillons 
personne.  Voici,  dit-elle  en  ouvrant  sa  bourse,  les  éco- 
nomies d'une  pauvre  fille  qui  n'a  besoin  de  rien.  Charles, 
acceptez -les.  Ce  matin,  j'ignorais  ce  qu'était  l'argent, 
vous  me  l'avez  appris,  ce  n'est  qu'un  moyen,  voilà  tout. 
Un  cousin  est  presque  un  frère,  vous  pouvez  bien  em- 
prunter la  bourse  de  votre  sœur. 

Eugénie,  autant  femme  que  jeune  fille,  n'avait  pas  prévu 
des  refus,  et  son  cousin  restait  muet. 
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—  Eh  bien,  vous  refuseriez  ?  demanda  Eugénie,  dont 
les  palpitations  retentirent  au  milieu  du  profond  silence. 

L'hésitation  de  son  cousin  l'humilia;  mais  la  nécessité 
dans  laquelle  il  se  trouvait  se  représenta  plus  vivement  à 
son  esprit,  et  elle  plia  le  genou. 

—  Je  ne  me  relèverai  pas  que  vous  n'ayez  pris  cet  or! 
dit-elle.  Mon  cousin,  de  grâce,  une  réponse!...  que  je 
sache  si  vous  m'honorez,  si  vous  êtes  généreux,  si... 

En  entendant  le  cri  d'un  noble  désespoir,  Charles  laissa 
tomber  des  larmes  sur  les  mains  de  sa  cousine,  qu'il  saisit 
afin  de  l'empêcher  de  s'agenouiller.  En  recevant  ces  larmes 
chaudes,  Eugénie  sauta  sur  la  bourse,  la  lui  versa  sur  la 
table. 

—  Eh  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  pleurant  de 
joie.  Ne  craignez  rien,  mon  cousin,  vous  serez  riche.  Cet 
or  vous  portera  bonheur  ;  un  jour ,  vous  me  le  rendrez  ; 
d'ailleurs,  nous  nous  associerons;  enfin  je  passerai  par 
toutes  les  conditions  que  vous  m'imposerez.  Mais  vous 
devriez  ne  pas  donner  tant  de  prix  à  ce  don. 

Charles  put  enfin  exprimer  ses  sentiments. 

—  Oui,  Eugénie,  j'aurais  l'âme  bien  petite,  si  je  n'ac- 
ceptais pas.  Cependant,  rien  pour  rien,  confiance  pour 
confiance. 

—  Que  voulez-vous?  dit-elle  effrayée. 

—  Écoutez,  ma  chère  cousine,  j'ai  là... 

11  s'interrompit  pour  montrer  sur  la  commode  une  caisse 
carrée  enveloppée  d'un  surtout  de  cuir. 

—  J'ai  là,  voyez-vous,  une  chose  qui  m'est  aussi  pré- 
cieuse que  la  vie.  Cette  boîte  est  un  présent  de  ma  mère. 
Depuis  ce  matin,  je  pensais  que,  si  elle  pouvait  sortir 
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de  sa  tombe,  elle  vendrait  elle-même  Tor  que  sa  ten- 
dresse lui  a  fait  prodiguer  dans  ce  nécessaire;  mais,  ac- 
complie par  moi,  cette  action  me  paraîtrait  un  sacrilège. 
Eugénie  serra  convulsivement  la  main  de  son  cousin  en 
entendant  ces  derniers  mots. 

—  Non,  reprit-il  après  une  légère  pause,  pendant  la- 
quelle tous  deux  ils  se  jetèrent  un  regard  humide,  non, 
je  ne  veux  ni  le  détruire  ni  le  risquer  dans  mes  voyages. 
Chère  Eugénie,  vous  en  serez  dépositaire.  Jamais  ami 
n'aura  confié  quelque  chose  de  plus  sacré  à  son  ami. 
Soyez-en  juge. 

Il  alla  prendre  la  boîte,  la  sortit  du  fourreau,  l'ouvrit 
et  montra  tristement  à  sa  cousine  émerveillée  un  néces- 
saire où  le  travail  donnait  à  l'or  un  prix  bien  supérieur  à 
celui  de  son  poids. 

—  Ce  que  vous  admirez  n'est  rien,  dit-il  en  poussant 
un  ressort  qui  fit  partir  un  double  fond.  Voilà  ce  qui,  pour 
moi,  vaut  la  terre  entière. 

Il  tira  deux  portraits,  deux  chefs-d'œuvre  de  madame 
de  Mirbel,  richement  entourés  de  perles. 

—  Oh  !  la  belle  personne  !  n'est-ce  pas  cette  dame  à 
qui  vous  écriv...? 

—  Non,  dit-il  en  souriant.  Cette  femme  est  ma  mère, 
et  voici  mon  père,  qui  sont  votre  tante  et  votre  oncle. 
Eugénie,  je  devrais  vous  supplier  à  genoux  de  me  garder 
ce  trésor.  Si  je  périssais  en  perdant  votre  petite  fortune, 
cet  or  vous  dédommagerait;  et,  à  vous  seule,  je  puis  laisser 
les  deux  portraits;  vous  êtes  digne  de  les  conserver;  mais 
détruisez-les,  afin  qu'après  vous  ils  n'aillent  pas  en  d'au- 
tres mains... 
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Eugénie  se  taisait. 

—  Eh  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  avec  grâce. 
En  entendant  les  mots  que  venait  de  dire  son  cousin, 

elle  lui  jeta  son  premier  regard  de  femme  aimante,  un  de 
ces  regards  oii  il  y  a  presque  autant  de  coquetterie  que 
de  profondeur;  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Ange  de  pureté!  entre  nous,  n'est-ce  pas,  l'argent 
ne  sera  jamais  rien?  Le  sentiment,  qui  en  fait  quelque 
chose,  sera  tout  désormais. 

—  Vous  ressemblez  à  votre  mère.  Avait-elle  la  voix 
aussi  douce  que  la  vôtre? 

—  Oh!  bien  plus  douce... 

—  Oui,  pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières. 
Allons,  Charles,  couchez-vous,  je  le  veux,  vous  êtes  fatigué. 
A  demain. 

Elle  dégagea  doucement  sa  main  d'entre  celles  de  son 
cousin,  qui  la  reconduisit  en  l'éclairant.  Quand  ils  furent 
tous  deux  sur  !e  seuil  de  la  porte  : 

—  Ah  !  pourquoi  suis-je  ruiné  ?  dit-il. 

—  Bah  !  mon  père  est  riche,  je  le  crois,  répondit-elle. 

—  Pauvre  enfant,  reprit  Charles  en  avançant  un  pied 
dans  la  chambre  et  s'appuyant  le  dos  au  mur,  il  n'aurait 
pas  laissé  mourir  le  mien,  il  ne  vous  laisserait  pas  dans  ce 
dénûment,  enfin  il  vivrait  autrement. 

—  Mais  il  a  Froidfond. 

—  Et  que  vaut  Froidfond  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  mais  il  a  Noyers. 

—  O^ielque  mauvaise  ferme  ! 

—  Il  a  des  vignes  et  des  prés... 

—  Des  misères,  dit  Charles  d'un  air  dédai^^neux.  Si 
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votre  père  avait  seulement  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente,  habiteriez-vous  cette  chambre  froide  et  nue?  ajouta- 
t-il  en  avançant  le  pied  gauche.  —  Là  seront  donc  mes 
trésors,  dit-il  en  montrant  le  vieux  b:iluit  pour  voiler  sa 
pensée. 

—  Allez  dormir,  dit-elle  en  Tempêchant  d'entrer  dans 
une  chambre  en  désordre. 

Charles  se  retira,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  mutuel 
sourire. 

Tous  deux  ils  s'endormirent  dans  le  même  rêve,  et 
Charles  commença  dès  lors  à  jeter  quelques  roses  sur  son 
deuil.  Le  lendemain  malin,  madame  Grandet  trouva  sa 
fille  se  promenant,  avant  le  déjeuner,  en  compagnie  de 
Charles.  Le  jeune  homme  était  encore  triste  comme  devait 
l'être  un  malheureux  descendu,  pour  ainsi  dire,  au  fond 
de  ses  chagrins  ,  et  qui ,  en  mesurant  la  j^rofondeur  de 
l'abîme  où  il  était  tombé,  avait  senti  tout  le  poids  de  sa 
vie  future. 

—  Mon  père  ne  reviendra  que  pour  le  dîner,  dit  Eu- 
génie en  voyant  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  de  sa 
mère. 

Il  était  facile  de  voir  dans  les  manières,  sur  la  figure 
d'Eugénie  et  dans  la  singulière  douceur  qui  contracta  sa 
voix,  une  conformité  de  pensée  entre  elle  et  son  cousin. 
Leurs  âmes  s'étaient  ardemment  épousées  avant  peut-être 
même  d'avoir  bien  éprouvé  la  force  des  sentiments  par 
lesquels  ils  s'unissaient  l'un  à  l'autre.  Charles  resta  dans 
la  salle,  et  sa  mélancolie  y  fut  respectée.  Chacune  des 
trois  fenmies  eut  à  s'occuper.  Grandet  ayant  oublié  ses 
affaires,  il  vint  un  assez  grand  nombre  de  personnes.  Lo 
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couvreur,  le  plombier,  le  maçon,  les  terrassiers,  le  char- 
pentier, des  closiers,  des  fermiers,  les  uns  pour  conclure 
des  marchés  relatifs  à  des  réparations,  les  autres  pour 
payer  des  fermages  ou  recevoir  de  l'argent.  Madame  Grandet 
et  Eugénie  furent  donc  obligées  d'aller  et  de  venir,  de  ré- 
pondre aux  interminables  discours  des  ouvriers  et  des 
gens  de  la  campagne.  Nanon  encaissait  les  redevances 
dans  sa  cuisine.  Elle  attendait  toujours  les  ordres  de  son 
maître  pour  savoir  ce  qui  devait  être  gardé  pour  la  maison 
ou  vendu  au  marché.  L'habitude  du  bonhomme  était, 
comme  celle  d'un  grand  nombre  de  gentilshommes  cam- 
pagnards, de  boire  son  mauvais  vin  et  de  manger  ses 
fruits  gâtés.  Vers  cinq  heures  du  soir,  Grandet  revint 
d'Angers,  ayant  eu  quatorze  mille  francs  de  son  or,  et 
tenant  dans  son  portefeuille  des  bons  royaux  qui  lui  por- 
taient intérêt  jusqu'au  jour  oi^i  il  aurait  à  payer  ses  rentes. 
Il  avait  laissé  Cornoiller  à  Angers,  pour  y  soigner  les  che- 
vaux à  demi  fourbus,  et  les  ramener  lentement  après  les 
avoir  bien  fait  reposer. 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femme,  dit-il.  J'ai  faim. 
Nanon  lui  cria  de  la  cuisine  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  mangé  depuis  hier  ? 

—  Rien,  répondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soupe.  Des  Grassins  vint  prendre  les 
ordres  de  son  client  au  moment  où  la  famille  était  à  table. 
Le  père  Grandet  n'avait  seulement  pas  vu  son  neveu. 

—  Mangez  tranquillement,  Grandet,  dit  le  banquier. 
Nous  causerons.  Savez-vous  ce  que  vaut  l'or  à  Angers,  où 
l'on  en  est  venu  chercher  pour  Nantes?  Je  vais  en  en- 
voyer. 
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—  NV'ii  envoyez  pas,  répondit  le  bonhomme,  il  y  en  a 
déjà  siifllsamment.  Nous  sommes  trop  bons  amis  pour  que 
je  ne  vous  épargne  pas  une  perte  de  temps. 

—  Mais  For  y  vaut  treize  francs  cinquante  centimes. 

—  Dites  donc  valait. 

—  D'où  diable  en  serait-il  venu? 

—  Je  suis  allé  cette  nuit  à  Angers,  lui  répondit  Grandet  à 
voix  basse. 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une  conversa- 
tion s'établit  entre  eux  d'oreille  à  oreille,  pendant  laquelle 
des  Grassins  et  Grandet  regardèrent  Charles  à  plusieurs 
reprises.  Au  moment  où  sans  doute  l'ancien  tonnelier  dit 
au  banquier  de  lui  acheter  cent  mille  livres  de  rente,  des 
Grassins  laissa  de  rechef  échapper  un  geste  d'étonne- 
ment. 

—  Monsieur  Grandet,  dit-il  à  Charles,  je  pars  pour 
Paris;  et,  si  vous  aviez  des  commissions  à  me  donner... 

—  Aucune ,  monsieur.  Je  vous  remercie ,  répondit 
Charles. 

—  Remerciez-le  mieux  que  ça,  mon  neveu.  Monsieur 
va  pour  arranger  les  affaires  de  la  maison  Guillaume 
Grandet. 

—  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir  ?  demanda  Charles. 

—  Mais,  s'écria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joué, 
n'êtes-vous  pas  mon  neveu  ?  Votre  honneur  est  le  nôtre. 
Ne  vous  nommez-vous  pas  Grandet? 

Charles  se  leva,  saisit  le  père  Grandet,  l'embrassa,  pâlit 
et  sortit.  Eugénie  contemplait  son  père  avec  admiration. 

—  Allons,  adieu,  mon  bon  des  Grassins,  tout  à  vous,  et 
emboisez-moi  bien  ces  gens-là  ! 
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Les  deux  diplomates  se  donnèrent  une  poignée  de  main  ; 
l'ancien  tonnelier  reconduisit  le  banquier  jusqu'à  la  porte; 
puis,  après  l'avoir  fermée,  il  revint,  et  dit  à  iNanon  en  se 
plongeant  dans  son  fauteuil  : 

—  Donne-moi  du  cassis! 

Mais,  trop  ému  pour  rester  en  place,  il  se  leva,  regarda 
le  portrait  de  M.  de  la  Bertellière  et  se  mit  à  chanter,  en 
faisant  ce  que  Nanon  appelait  des  pas  de  danse  : 

Dans  les  gardes  françaises 
J'avais  un  bon  papa... 

Nanon,  madame  Grandet ,  Eugénie  ,  s'examinèrent  mu- 
tuellement et  en  silence.  La  joie  du  vigneron  les  épou- 
vantait toujours  quand  elle  arrivait  à  son  apogée.  La 
soirée  fut  bientôt  finie.  D'abord  le  père  Grandet  voulut 
se  coucher  de  bonne  heure  ;  et,  lorsqu'il  se  couchait, 
chez  lui  tout  devait  dormir;  de  même  que,  quand  Auguste 
buvait,  la  Pologne  était  ivre.  Puis  Nanon,  Charles  et 
Eugénie  n'étaient  pas  moins  las  que  le  maître.  Quant  à 
madame  Grandet,  elle  dormait,  mangeait,  buvait,  mar- 
chait suivant  les  désirs  de  son  mari.  Néanmoins,  pen- 
dant les  deux  heures  accordées  à  la  digestion,  le  ton- 
nelier,  plus  facéiieux  qu'il  ne  l'avait  jamais  éié,  dit 
beaucoup  de  ses  apophihegmes  particuliers,  dont  un  seul 
donnera  la  mesure  de  son  esprit.  Quand  il  eut  avalé  son 
cassis,  il  regarda  le  verre  : 

— :  On  n'a  pas  plutôt  mis  les  lèvres  à  un  verre  qu'il 

est  déjà  vide!  Voilà  notre  histoire.  On  ne  peut  pas  être 

et  avoir  été.  Les  écus  ne  peuvent  pas  rouler  et  rester  dans 

votre  bourse,  autrement  la  vie  serait  trop  belle. 

9. 
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Il  fut  jovial  et  clcmeiil.  Lorsque  Nanon  vint  avec  son 
rouet  : 

—  Tu  dois  être  lasse,  lui  dit-il.  Laisse  ton  chanvre. 

—  Ah  bon!...  quien ,  je  m'ennuierais,  répondit  la  ser- 
vante. 

—  Pauvre  Nanon  !  Veux-tu  du  cassis? 

—  Ah!  pour  du  cassis,  je  ne  dis  pas  non;  madame 
le  fait  ben  mieux  que  les  apothicaires.  Celui  qu'ils  vendent 
est  de  la  drogue. 

—  Ils  y  mettent  trop  de  sucre,  ça  ne  sent  plus  rien, 
dit  le  bonhonune. 

Le  lendemain,  la  famille,  réunie  à  huit  heures  pour  le 
déjeuner,  off.il  le  tableau  de  la  première  scène  d'une  inti- 
mité bien  réelle.  Le  malheur  avait  promplement  mis  en 
rapport  madame  Grandet,  Eugénie  et  Charles  ;  Nanon 
elle-même  sympathisait  avec  eux  sans  le  savoir.  Tous 
quatre  commencèrent  à  faire  une  même  famille.  Quant  au 
vieux  vigneron ,  son  avarice  satisfaite  et  la  certitude  de 
voir  bientôt  partir  le  mirliflore  sans  avoir  à  lui  payer  autre 
chose  que  son  voyage  à  Nantes  le  rendirent  presque  indif- 
férent à  sa' présence  au  logis.  11  laissa  les  deux  enfants, 
ainsi  qu'il  nomma  Charles  et  Eugénie,  libres  de  se  com- 
porter comme  bon  leur  semblerait  sous  l'œil  de  madame 
Grandet,  en  laquelle  il  avait  d'ailleurs  une  entière  con- 
liance  en  ce  qui  concernait  la  morale  publique  et  reli- 
gieuse. L'alignement  de  ses  prés  et  des  fossés  jouxtant  la 
route,  ses  plantations  de  peupliers  en  Loire  et  les  travaux 
d'hiver  dans  ses  clos  et  à  Froidfond  l'occupèrent  exclu- 
sivement. Dès  lors  commença  pour  Eugénie  le  primevère 
de  l'amour.  Depuis  la  scène  de  nuit  pendant  laquelle  la 
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cousine  donna  son  trésor  au  cousin,  son  cœur  avait  suivi 
le  trésor.  Complices  tous  deux  du  même  secret,  ils  se 
regardaient  en  s'exprimant  une  mutuelle  intelligence,  qui 
approfondissait  leurs  sentiments  et  les  leur  rendait  mieux 
communs,  plus  intimes,  en  les  mettant,  pour  ainsi  dire, 
tous  deux  en  dehors  de  la  vie  ordinaire.  La  parenté  n*au- 
torisait-elle  pas  une  certaine  douceur  dans  l'accent,  une 
tendresse  dans  les  regards?  Aussi  Eugénie  se  plut-elle  à 
endormir  les  souffrances  de  son  cousin  dans  les  joies 
enfantines  d'un  naissant  amour.  N'y  a-t-il  pas  de  gra- 
cieuses similitudes  entie  les  commencements  de  l'amour 
et  ceux  de  la  vie?  Ne  berce-t-on  pas  l'enfant  par  de  doux 
chants  et  de  gentils  regards?  Ne  lui  dit-on  pas  de  merveil- 
leuses histoires  qui  lui  dorent  l'avenir?  Pour  lui,  l'espé- 
rance ne  déploie-t-elle  pas  incessamment  ses  ailes 
radieuses?  Ne  verse-t-il  pas  tour  à  tour  des  larmes  de 
joie  et  de  douleur  ?  Ne  se  querelle-t-il  pas  pour  des  riens, 
pour  des  cailloux  avec  lesquels  il  essaye  de  se  bâtir  un 
mobile  palais,  pour  des  bouquets  aussitôt  oub.iés  que 
coupés?  N'est-il  pas  avide  de  saisir  le  temps,  d'avancer 
dans  la  vie?  L'amour  est  notre  seconde  transformation. 
L'enfance  et  l'amour  furent  même  chose  entre  Eugénie  et 
Charles  :  ce  fut  la  passion  première  avec  tous  ses  enfan- 
tillages, d'autant  plus  caressants  pour  leurs  cœurs  qu'ils 
étaient  enveloppés  de  mélancolie.  En  se  débattant  à  sa 
naissance  sous  les  crêpes  du  deuil,  cet  amour  n'en  était 
d'ailleurs  que  mieux  en  harmonie  avec  la  simplicité  pro- 
vinciale de  cette  maison  en  ruine.  En  échangeant  quelque^: 
mots  avec  sa  cousine  au  bord  du  puits,  dans  cette  cour 
muette;  en  restant  dans  ce  jardinet,  assis  sur  un  banc 
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moussu  jusqu'à  riieure  où  le  sok'il  se  couchait,  occupés  à 
se  dire  de  grands  riens,  ou  recueillis  dans  le  calme  qui 
régnait  entre  le  rempart  et  la  maison,  comme  on  Test  sous 
les  arcades  d'une  église,  Charles  comprit  la  sainteté  de 
l'amour;  car  sa  grande  dame,  sa  chère  Annette,  ne  lui  en 
avait  fait  connaître  que  les  troubles  orageux.  Il  quittait 
en  ce  moment  la  passion  parisienne,  coquette,  vaniteuse, 
éclatante,  pour  l'amour  pur  et  vrai.  11  aimait  cette  maison, 
dont  les  mœurs  ne  lui  semblèrent  plus  si  ridicules.  11 
descendait  dès  le  matin,  afin  de  pouvoir  causer  avec 
Eugénie  quelques  moments  avant  que  Grandet  vînt  donner 
les  provisions;  et,  quand  les  pas  du  bonhomme  reten- 
tissaient dans  les  escaliers,  il  se  sauvait  au  jardin.  La 
petite  criminalité  de  ce  rendez-vous  matinal,  secret  même 
pour  la  mère  d'Eugénie,  et  que  Nanon  faisait  semblant 
de  ne  pas  apercevoir,  imprimait  à  l'amour  le  plus  innocent 
du  monde  la  vivacité  des  plaisirs  défendus.  Puis,  quand, 
après  le  déjeuner,  le  père  Grandet  était  parti  pour  aller 
voir  ses  propriétés  et  ses  exploitations,  Charles  demeurait 
entre  la  mère  et  la  fille,  éprouvant  des  délices  inconnues 
à  leur  prêter  les  mains  pour  dévider  du  fil,  à  les  voir 
travaillant,  à  les  entendre  jaser.  La  simplicité  de  cette  vie 
presque  monastique,  qui  lui  révéla  les  beautés  de  ces 
âmes  auxquelles  le  monde  était  inconnu,  le  toucha  vive- 
ment. 11  avait  cru  ces  mœurs  impossibles  en  France ,  et 
n'avait  admis  leur  existence  qu'en  Allemagne ,  encore 
n'était-ce  que  fabuleusement  et  dans  les  romans  d'Auguste 
Lafontaiae.  Bientôt,  pour  lui,  Eugénie  fut  l'idéal  de  la 
Marguerite  de  Gœthe,  moins  la  faute.  Enfin,  de  jour  en 
jour,  ses  regards,  ses  paroles  ravirent  la  pauvre  fille,  qui 


EUGÉNIl-:  GRANDET.  Vol 

s'abandonna  délicieusement  au  courant  de  l'amour;  elle 
saisissait  sa  félicité  comme  un  nageur  saisit  la  branche  de 
saule  pour  se  tirer  du  fleuve  et  se  reposer  sur  la  rive.  Les 
chagrins  d*une  prochaine  absence  n'attristaient-ils  pas 
déjà  les  heures  les  plus  joyeuses  de  ces  fuyardes  journées? 
Chaque  jour ,  un  petit  événement  leur  rappelait  la  pro- 
chaine séparation.  Ainsi,  trois  jours  après  le  départ  de 
des  Grassins,  Charles  fut  emmené  par  Grandet  au  tribunal 
de  première  instance  avec  la  solennité  que  les  gens  de 
province  attachent  à  de  tels  actes,  pour  y  signer  une 
renonciation  à  la  succession  de  son  père.  Répudiation  ter- 
rible! espèce  d'apostasie  domestique.  Il  alla  chez  maître 
Cruchot  faire  faire  deux  procurations,  l'une  pour  des 
Grassins,  l'autre  pour  l'ami  chargé  de  vendre  son  mobilier. 
Puis  il  fallut  remplir  les  formalités  nécessaires  pour  obte- 
nir un  passe-port  à  l'étranger.  Enfin,  quand  arrivèrent  les 
simples  vêtements  de  deuil  que  Charles  avait  demandés  à 
Paris,  il  fit  venir  un  tailleur  de  Saumur,  et  lui  vendit  sa 
garde-robe  inutile.  Cet  acte  plut  singulièrement  au  père 
Grandet. 

—  Ah  !  vous  voilà  comme  un  homme  qui  doit  s'embar- 
quer et  qui  veut  faire  fortune,  lui  dit-il  en  le  voyant  vêtu 
d'une  redingote  de  gros  drap  noir.  Bien,  très-bien! 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  lui  répondit  Charles, 
que  je  saurai  bien  avoir  l'esprit  de  ma  situation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  le  bonhomme,  dont 
les  yeux  s'animèrent  à  la  vue  d'une  poignée  d'or  que  lui 
montra  Charles. 

—  Monsieur,  j'ai  réuni  mes  boutons,  mes  anneaux^ 
toutes  les  superfluités  que  je  possède  et  qui  pouvaient 


ir,>;  SCÈNES   DE  LA  VIE  DE    PllOVINCK- 

avoir  quelque  valeur;  mais,  ne  connaissant  personne  à 
Saumur,  je  voulais  vous  prier  ce  matin  de... 

—  De  vous  acheter  cela?  dit  Grandet  en  l'interrompant. 

—  Non,  mon  oncle,  de  nf indiquer  un  honnête  homme 
qui... 

—  Donnez-moi  cela,  mon  neveu;  j'irai  vous  estimer  cela 
là- ha  ut,  et  je  reviendrai  vous  dire  ce  que  cela  vaut,  à  un 
centime  près.  Or  de  bijou,  dit-il  en  examinant  une  longue 
chaîne,  dix-huit  à  dix-neuf  carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  large  main  et  emporta  la  masse 
d'or. 

—  Ma  cousine,  dit  Charles,  permettez-moi  de  vous  offrir 
ces  deux  boutons,  qui  pourront  vous  servir  à  attacher  des 
rubans  à  vos  poignets.  Cela  fait  un  bracelet  fort  à  la  mode 
en  ce  moment. 

—  J'accepte  sans  hésiter,  mon  cousin,  dit-elle  en  lui 
jetant  un  regard  d'intelligence. 

—  Ma  tante,  voici  le  dé  de  ma  mère,  je  le  gardais  pré- 
cieusement dans  ma  toilette  de  voyage,  dit  Charles  en 
présentant  un  joli  dé  d'or  à  madame  Grandet,  qui  depuis 
dix  ans  eh  désirait  un. 

—  Il  n'y  a  pas  de  remercîments  possibles,  mon  neveu, 
dit  la  vieille  mère,  dont  les  \  eux  se  mouillèrent  de  larmes. 
Soir  et  matin,  dans  mes  prières,  j'ajouterai  la  plus  pres- 
sante de  toutes  pour  vous  en  disant  celle  des  voyageurs. 
îri  je  mourais,  Eugénie  vous  conserverait  ce  bijou. 

—  Cela  vaut  neuf  cent  quatre-vingt-neuf  francs  soixante- 
quinze  centimes,  mon  neveu,  dit  Grandet  en  ouvrant  la 
porte.  Mais,  pour  vous  épargner  la  peine  de  vendre  cela, 
je  vous  en  compterai  l'argent...  en  livres. 
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Le  mot  en  livres  signifie  sur  le  littoral  de  la  Loire  que 
les  écus  de  six  livres  doivent  être  acceptés  pour  six  francs, 
sans  déduction. 

—  Je  n'osais  vous  le  proposer,  répondit  Charles:  mais 
il  me  répugnait  de  brocanter  mes  bijoux  dans  la  ville  que 
vous  habitez.  Il  faut  laver  son  linge  sale  en  famille,  disait 
Napoléon.  Je  vous  remercie  donc  de  votre  complaisance. 

Grandet  se  gratta  l'oreille,  et  il  y  eut  un  moment  de 
silence. 

—  Mon  cher  oncle,  reprit  Charles  en  le  regardant  d'un 
air  inquiet,  comme  s'il  eût  craint  de  blesser  sa  suscepti- 
bilité, ma  cousine  et  ma  tante  ont  bien  voulu  accepter 
un  faible  souvenir  de  moi  ;  veuillez  à  votre  tour  agréer 
des  boutons  de  manches  qui  me  deviennent  inutiles  :  ils 
vous  rappelleront  un  pauvre  garçon  qui,  loin  de  vous, 
pensera  certes  à  ceux  qui  désormais  seront  toute  sa  fa- 
mille. 

—  Mon  garçon,  mon  garçon,  faut  pas  te  dénuer 
comme  ça...  —  Qu'as- tu  donc,  ma  femme?  dit-il  en  se 
tournant  avec  avidité  vers  elle.  Ahl  un  dé  d'or.  —  Et  toi, 
filille?  Tiens,  des  agrafes  de  diamants.  —  Allons,  je  prends 
tes  boutons,  mon  garçon,  reprii-il  en  serrant  la  main  de 
Charles.  Mais...  tu  me  permettras  de...  te  payer...  ton, 
oui...  ton  passage  aux  Indes.  Oui,  je  veux  te  payer  ton 
passage.  D'autant,  vois-tu,  mon  garçon,  qu'en  estimant  tes 
bijoux,  je  n'en  ai  compté  que  l'or  brut,  il  y  a  peut-être 
quelque  chose  à  gagner  sur  les  façons.  Ainsi,  voilà  qui 
est  dit.  Je  te  donnerai  quinze  cents  francs...  en  livres, 
que  Cruchot  me  prêtera;  car  je  n'ai  pas  un  rouge  liard 
ici,  à  moins  que  Perrolet,  qui  est  en  retard  de  son  fer- 
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mage,  ne  me  le  paye.  Tiens,  liens,  je  vais  l'aller  voir. 
Jl  prit  son  chapeau,  mit  ses  gants  et  sortit. 

—  Vous  vous  en  irez  donc?  dit  Eugénie  en  lui  jetant  un 
regard  de  tristesse  mêlé  d'admiration. 

—  11  le  faut,  lépondit-il  en  baissant  la  tête. 

Depuis  quelques  jours,  le  maintien,  les  manières,  les 
paroles  de  Ghaiies  étaient  devenus  ceux  d'un  homme  pro- 
fondément affligé,  mais  qui,  sentant  peser  sur  lui  d'im- 
menses obligations,  puise  un  nouveau  courage  dans  son 
malheur.  Il  ne  soupirait  plus,  il  s'était  fait  homme.  Aussi 
jamais  Eugénie  ne  présuma-t-elle  mieux  du  caractère  de 
son  cousin  qu'en  le  voyant  descendre  dans  ses  habits  de 
gros  drap  noir,  qui  allaient  bien  à  sa  figure  pâlie  et  à  sa 
sombre  contenance.  Ce  jour-là,  le  deuil  fut  pris  par  les 
deux  femmes,  qui  assistèrent  avec  Chailes  à  un  Requiem 
célébré  à  la  paroisse  pour  l'âme  de  feu  Guillaume  Grandet. 

Au  second  déjeuner,  Charles  reçut  des  lettres  de  Paris, 
et  les  lut. 

—  Eh  bien,  mon  cousin,  êtes-vous  content  de  vos 
affaires?  dit  Eugénie  à  voix  basse. 

—  Ne  fais  donc  jamais  de  ces  questions-là,  ma  fdle, 
observa  Grandet.  Que.  diable  !  je  ne  te  dis  pas  les 
miennt'S,  pourquoi  fourres-tu  le  nez  dans  celles  de  ton 
cousin?  Laisse-le  donc,  ce  garçon. 

—  Oh!  je  n'ai  point  de  secrets,  dit  Charles. 

—  Ta  ta  ta  ta!  Mon  neveu,  tu  sauras  qu'il  faut  tenir  sa 
langue  en  bride  dans  le  commerce. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls  dans  le  jardin, 
Charles  dit  à  Eugénie  en  l'attirant  sur  le  vieux  banc,  où 
ils  s'assirent  sous  le  noyer  : 
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—  J'avais  bien  présumé  d'Alphonse,  il  s'est  conduit  à 
merveille.  Il  a  fait  mes  affaires  avec  prudence  et  loyauté. 
Je  ne  dois  rien  à  Paris,  tous  mes  meubles  sont  bien  ven- 
dus, et  il  m'annonce  avoir,  d'après  les  conseils  d'un  capi- 
taine au  long  cours,  employé  trois  mille  francs  qui  lui 
restaient  en  une  pacotille  composée  de  curiosités  euro- 
péennes, desquelles  on  tire  un  excellent  parti  aux  Indes. 
Il  a  dirigé  mes  colis  sur  Nantes,  où  se  trouve  un  navire  en 
charge  pour  Java.  Dans  cinq  jours,  Eugénie,  il  faudra  nous 
dire  adieu  pour  toujours  peut-être,  mais  au  moins  pour 
longtemps.  Ma  pacotille  et  dix  mille  francs  que  m'envoient 
deux  de  mes  amis  sont  un  bien  petit  commencement.  Je 
ne  puis  songer  à  mon  retour  avant  plusieurs  années.  Ma 
chère  cousine,  ne  mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la 
vôtre,  je  puis  périr,  peut-être  se  présentera-t-il  pour  vous 
un  riche  établissement... 

—  Vous  m'aimez?...  dit-elle. 

—  Oh  !  oui ,  bien ,  répondit-il  avec  une  profondeur 
d'accent  qui  révélait  une  égeale  profondeur  dans  le  senti- 
laent. 

—  J'attendrai,  Charles.  Dieu  !  mon  père  est  à  sa  fenêtre, 
dit-elle  en  repoussant  son  cou;>in,  qui  s'approchait  pour 
l'embrasser. 

Elle  se  sauva  sou?  la  voûte,  Charles  l'y  suivit;  en  le 
voyant,  elle  se  retira  au  pied  de  l'escalier  et  ouvrit  la 
porte  battante  ;  puis,  sans  trop  savoir  où  elle  allait,  Eu- 
génie se  trouva  près  du  bouge  de  Nanon,  à  l'endroit  le 
moins  clair  du  couloir;  là,  Charles  qui  l'avait  accompa- 
gnée, lui  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur,  la  saisit  par 
la  taille  et  l'appuya  doucement  sur  lui.  Eugénie  ne  résista 
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plus,  elle- reçut  et  donna  le  plus  pur,  le  plus  suave,  mais 
aussi  le  plus  entier  de  tous  les  baisers. 

—  Chère  Eugénie,  un  cousin  est  mieux  qu'un  frère, 
il  peut  t'épouser,  lui  dit  Charles. 

—  Ainsi  soit-il  !  cria  Nanon  en  ouvrant  la  porte  de  son 
taudis. 

Les  deux  amanls,  effrayes,  se  sauvèrent  dans  la  salle,  où 
Eugénie  reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles  se  mit  à  lire 
les  litanies  de  la  Vierge  dans  le  Paroissien  de  madame 
Grandet. 

—  Qinen  !  dit  Nanon, nous  faisons  tous  nos  prières. 
Dès  que  Charles  eut  annoncé  son  départ,  Grandet  se 

mit  en  mouvement  pour  faire  croire  qu'il  lui  portait  beau- 
coup d'intérêt;  il  se  montra  libéral  de  tout  ce  qui  ne 
coûtait  rien,  s'occupa  de  lui  trouver  un  emballeur,  et  dit 
que  cet  homme  prélendait  vendre  ses  caisses  trop  cher; 
il  voulut  alors  à  toute  force  les  faire  lui-même,  et  y  em- 
ploya de  vieilles  planches;  il  se  leva  dès  le  matin  pour 
raboter,  ajuster,  planer,  clouer  ses  voligeset  en  confection- 
ner de  très-belles  caisses,  dans  lesquelles  il  emballa  tous 
les  effets  de  Charles;  il  se  chargea  de  les  faire  descendre 
par  bateau  sur  la  Loire,  de  les  assurer,  et  de  les  expédier 
en  temps  utile  à  iNantes. 

Depuis  le  baiser  pris  dans  le  couloir,  les  heures  s'en- 
fuyaient pour  Eugénie  avec  une  effrayante  rapidité.  Parfois, 
elle  voulait  suivre  son  cousin.  Celui  qui  a  connu  la  plus 
attachante  des  passions,  celle  dont  la  durée  est  chaque 
jour  abrégée  par  l'âge,  par  le  temps,  par  une  maladie 
mortelle,  par  quelques-unes  des  fatalités  humaines, celui-là 
comprendra  les  tourments  d'Eugénie.  Elle  pleurait  sou- 
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vent  en  se  promenant  dans  ce  jardin,  maintenant  trop 
étroit  pour  elle,  ainsi  que  la  cour,  la  maison,  la  ville  :  elle 
s'élançait  par  avance  sur  la  vaste  étendue  des  mers.  EnOn 
la  veille  du  départ  arriva.  Le  matin,  en  l'absence  de 
Grandet  et  de  Nanon,  le  précieux  coffret  où  se  trouvaient 
les  deux  portraits  fut  solennellement  installé  dans  le  seul 
tiroir  du  bahut  qui  fermait  à  clef,  et  où  était  la  bourse 
maintenant  vide.  Le  dépôt  de  ce  trésor  n'alla  pas  sans  bon 
nombre  de  baisers  et  de  larmes.  Quand  Eugénie  mit  la 
clef  dans  son  sein,  elle  n'eut  pas  le  courage  de  défendre 
à  Charles  d'y  baiser  la  place. 

—  Elle  sortira  passas  de  là,  mon  ami. 

—  Eh  bien,  mon  cœur  y  sera  toujours  aussi. 

—  Ah  !  Charles,  ce  n'est  pas  bien ,  dit-elle  d'un  accent 
un  peu  grondeur. 

—  Ne  sommes-nous  pas  mariés?  répondit-il  ;  j'ai  ta  pa- 
role, prends  la  mienne. 

— A  toi  pour  jamais!  fut  dit  deux  fois  de  part  et  d'autre. 

Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fut  plus  pure: 
la  candeur  d'Eugénie  avait  momentanément  sanctifié 
l'amour  de  Charles.  Le  lendemain  matin,  le  déjeuner  fut 
triste.  Malgré  la  robe  d'or  et  une  croix  à  la  Jeanneiie  que 
lui  donna  Charles,  Nanon  elle-même,  libre  d'exprimer  ses 
sentiments,  eut  la  larme  à  l'œil. 

—  Ce  pauvre  mignon  monsieur,  qui  s'en  va  sur  mer... 
Que  Dieu  le  conduise  ! 

A  dix  heures  et  demie,  la  famille  se  mit  en  route  pouf 
accompagner  Charles  à  la  diligence  de  Nantes.  Nanon 
avait  lâché  le  chien,  fermé  la  porte,  et  voulut  porter  le 
sac  de  nuit  de  Charles.  Tous  les  marchands  de  la  vieille 
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rue  étaient  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques  pour  voir  passer 
ce  cortège,  auquel  se  joignit  sur  la  place  maître  Cruchot. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugénie,  lui  dit  sa  mère. 

—  Mon  neveu,  dit  Grandet  sous  la  porte  de  Tauberge, 
en  embrassant  Charles  sur  les  deux  joues,  partez  pauvre, 
revenez  riche,  vous  trouverez  Thonneur  de  votre  père  sauf. 
Je  vous  en  réponds, moi,  Grandet;  car,  alors,  il  ne  tiendra 
qu'à  vous  de... 

—  Ah!  mon  oncle,  vous  adoucissez  l'amertume  démon 
départ.  N'est-ce  pas  le  plus  beau  présent  que  vous  puissiez 
me  faire? 

Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  tonnelier,  qu'il 
avait  interrompu,  Charles  répandit  sur  le  visage  tanné  de 
son  oncle  des  larmes  de  reconnaissance,  tandis  qu'Eugénie 
serrait  de  toutes  ses  forces  la  main  de  son  cousin  et  celle 
de  son  père.  Le  notaire  seul  souriait  en  admirant  la 
finesse  de  Grandet,  car  lui  seul  avait  bien  compris  le  bon- 
homme. Les  quatre  Saumurois,  environnés  de  plusieurs 
personnes,  restèrent  devant  la  voiture  jusqu'à  ce  qu'elle 
partît;  puis,  quand  elle  disparut  sur  le  pont  et  ne  retentit 
plus  que  dans  le  lointain  : 

—  Bon  voyage!  dit  le  vigneron. 

Heureusement,  maître  Cruchot  fut  le  seul  qui  entendit 
cette  exclamation.  Eugénie  et  sa  mère  étaient  allées  à  un 
endroit  du  quai  d'où  elles  pouvaient  encore  voir  la  dili- 
gence, et  agitaient  leurs  mouchoirs  blancs,  signe  auquel 
répondit  Charles  en  déployant  le  sien. 

—  Ma  mère,  je  voudrais  avoir  pour  urv  moment  la  puis- 
sance de  Dieu ,  dit  Eugénie  au  moment  où  elle  ne  vit  plus 
le  mouchoir  de  Charles. 
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Pour  ne  point  interrompre  le  cours  des  événements  qui 
se  passèrent  au  sein  de  la  famille  Grandet,  il  est  néces- 
saire de  jeter  par  anticipation  un  coup  d'oeil  sur  les  opéra- 
lions  que  le  bonhomme  fit  à  Paris  par  l'entremise  de  des 
Grassins.  Un  mois  après  le  départ  du  banquier,  Grandet 
possédait  une  inscription  de  cent  mille  livres  de  rente 
achetée  à  quatre-vingts  francs  net.  Les  renseignements 
donnés  à  sa  mort  par  son  inventaire  n'ont  jamais  fourni  la 
moindre  lumière  sur  les  moyens  que  sa  défiance  lui 
suggéra  pour  échanger  le  prix  de  Tinscripiion  contre  f  in- 
scription elle-même.  Maître  Cruchot  pensa  que  Nanon  fut, 
à  son  insu,  l'instrument  fidèle  du  transport  des  fonds. 
Vers  cette  époque,  la  servante  fit  une  absence  de  cinq 
jours,  sous  prétexte  d'aller  ranger  quelque  chose  à  Froid- 
fond,  comme  si  le  bonhomme  était  capable  de  laisser 
traîner  quelque  chose.  En  ce  qui  concerne  les  affaires  de 
la  maison  Guillaume  Grandet,  toutes  les  prévisions  du 
tonnelier  se  réalisèrent. 

A  la  Banque  de  France  se  trouvent,  comme  chacun  sait, 
les  renseignements  les  plus  exacts  sur  les  grandes  fortunes 
de  Paris  et  des  départements.  Les  noms  de  des  Grassins 
et  de  Félix  Grandet  de  Saumur  y  étaient  connus,  et  y 
jouissaient  de  l'estime  accordée  aux  célébrités  financières 
qui  s'appuient  sur  d'immenses  propriétés  territoriales  li- 
bres d'hypothèques.  L'arrivée  du  banquier  de  Saumur, 
chargé ,  disait-on ,  de  liquider  par  honneur  la  maison 
Grandet  de  Paris,  suffit  donc  pour  épargner  à  l'ombre  du 
négociant  la  honte  des  protêts.  La  levée  des  scellés  se  fit 
en  présence  des  créanciers,  et  le  notaire  de  la  famille  se 
mit  à  procéder  régulièrement  à  l'inventaire  de  la  succès- 
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sion.  Bientôt  des  Grassins  réunit  les  créanciers,  qui,  d'une 
voix  unanime,  élurent  pour  liquidateur  le  banquier  de 
Sauniur,  conjointement  avec  François  Keller,  chef  d'une 
riche  maison,  l'un  des  principaux  intéressés,  et  leur  con- 
fièrent tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  sauver  à  la  fois 
l'honneur  de  la  famille  et  les  créances.  Le  crédit  du  Grandet 
de  Sauniur,  l'espérance  qu'il  répandit  au  cœur  des  créan- 
ciers par  l'oigane  de  des  Grassins  facilitèrent  les  tran- 
sactions ;  il  ne  se  rencontra  pas  un  seul  récalcitrant 
paiini  les  créanciers.  Personne  ne  pensait  à  passer  sa 
créance  au  compte  de  profits  et  pertes,  et  chacun  se  disait: 

—  Grandet  de  Saumur  payera! 

Six  mois  s'écoulèrent.  Les  Parisiens  avaient  remboursé 
les  effets  en  circulation  et  les  conservaient  au  fond  de 
leurs  portefeuilles.  Premier  résultat  que  voulait  obtenir 
le  tonnelier.  Neuf  mois  après  la  première  assemblée,  les 
deux  liquidateurs  distribuèrent  quarante-sept  pour  cent 
à  chaque  créancier.  Cette  somme  fut  produite  par  la  vente 
des  valeurs,  possessions,  biens  et  choses  généralement 
quelconques  appartenant  à  feu  Guillaume  Grandet,  et  qui 
fut  faite  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  La  plus  exacte 
probité  présidait  à  cette  liquidation.  Les  créanciers  se 
plurent  à  reconnaître  l'admirable  et  incontestable  honneur 
des  Grandet.  Quand  cl  s  louanges  eurent  circulé  convena- 
blement, les  créanciers  demandèrent  le  reste  de  leur 
argent.  Il  leur  fallut  écrire  une  lettre  collective  à  Grandet. 

—  Nous  y  voilà,  dit  l'ancien  tonnelier  en  jetant  la  lettre 
au  feu  ;  patience,  mes  petits  amis. 

En  réponse  aux  propositions  contenues  dans  cette  lettre, 
Grandet  de  Saumur  demanda  le  dépôt  chez  un  notaire  de 
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tous  les  titres  de  créance  existants  contre  la  succession 
de  son  frère,  en  les  accompagnant  d'une  quittance  des 
payements  déjà  faits,  sous  prétexte  d'apurer  les  comptes, 
et  de  correctement  établir  l'état  de  la  succession.  Ce 
dépôt  souleva  mille  difficultés.  Généralement,  le  créancier 
est  une  sorte  de  maniaque.  Aujourd'hui  prêt  à  conclure, 
demain  il  veut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang;  plus  tard,  il  se 
fait  ultra-débonnaire.  Aujourd'hui,  sa  femme  est  de  bonne 
humeur,  son  petit  dernier  a  fait  ses  dents,  tout  va  bien 
au  logis,  il  ne  veut  pas  perdre  un  sou  ;  demain,  il  pleut,  il 
ne  peut  pas  sortir,  il  est  mélancolique,  il  dit  oui  à  toutes 
les  propositions  qui  peuvent  terminer  une  affaire  ;  le  sur- 
lendemain, il  lui  faut  des  garanties;  à  la  fin  du  mois,  il 
|, retend  vous  exécuter,  le  bourreau!  Le  créancier  res- 
semble à  ce  moineau  franc  sur  la  queue  duquel  on  engage 
les  petits  enfants  à  tâcher  de  poser  un  grain  de  sel  ;  mais 
le  créancier  rétorque  cette  image  contre  sa  créance,  de 
laquelle  il  ne  peut  rien  saisir.  Grandet  avait  observé  les 
variations  atmosphériques  des  créanciers,  et  ceux  de  son 
frère  obéirent  à  tous  ses  calculs.  Les  uns  se  fâchèrent  et 
se  refusèrent  net  au  dépôt. 

—  Bon!  ça  va  bien,  disait  Grandet  en  se  frottant  les 
mains  à  la  lecture  des  lettres  que  lui  écrivait  à  ce  sujet 
Tes  Grassins. 

Quelques  autres  ne  consentirent  audit  dépôt  que  sous 
ia  condition  de  faire  bien  constater  leurs  droits,  ne  re- 
noncer à  aucuns,  et  se  réserver  même  celui  de  faire 
déclarer  la  faillite.  Nouvelle  correspondance,  après  laquelle 
Grandet  de  Saumur  consentit  à  toutes  les  réserves  deman- 
dées. Moyennant  cette  concession ,  les  créanciers  bénins 


iôS  SCI- NCS  DE  L.\  VIE   DE   PROVINCE. 

firent  entendre  raison  aux  créanciers  durs.  Le  dépôt  eut 
lieu,  non  sans  quelques  plaintes. 

—  Ce  bonhonnne,  dit-on  à  des  Grassins,  se  moque  de 
vous  et  de  nous. 

Vingt-trois  mois  après  la  mort  de  Guillaume  Grandet, 
beaucoup  de  commerçants,  entraînés  par  le  mouvement 
des  affaires  de  Paris,  avaient  oublié  leurs  recouvrements 
Grandet,  ou  n'y  pensaient  que  pour  se  dire  : 

—  Je  commence  à  croire  que  les  quarante-sept  pour 
cent  sont  tout  ce  que  je  tirerai  de  cela. 

Le  tonnelier  avait  calculé  sur  la  puissance  du  temps,  qui, 
disait-il,  est  un  bon  diable.  A  la  lin  de  la  troisième  année, 
des  Grassins  écrivit  à  Grandet  que,  moyennant  dix  pour 
cent  des  deux  millions  quatre  cent  mille  francs  restant 
dus  par  la  maison  Grandet,  il  avait  amené  les  créanciers 
à  lui  rendre  leurs  titres.  Grandet  répondit  que  le  notaire 
et  l'agent  de  change  dont  les  épouvantables  faillites  avaient 
causé  la  mort  de  son  frère  vivaient,  eux!  pouvaient  être 
devenus  bons,  et  qu'il  fallait  les  actionner  afin  d'en  tirer 
quelque  chose  et  diminuer  le  chiffre  du  déficit.  A  la  fin 
de  la  quatrième  année,  le  déficit  fut  bien  et  dûment  ar- 
rêté à  la  somme  de  douze  cent  mille  francs.  Il  y  eut  des 
pourparlers  qui  durèrent  six  mois  entre  les  liquidateurs 
et  les  créanciers,  entre  Grandet  et  les  liquidateurs.  Bref, 
vivement  pressé  de  s'exécuter,  Grandet  de  Saumur  répon- 
dit aux  deux  liquidateurs,  vers  le  neuvième  mois  de  celte 
année,  que  son  neveu,  qui  avait  fait  fortune  aux  Indes, 
lui  avait  manifesté  l'intention  de  payer  intégralement  les 
dettes  de  son  père;  il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de 
les  solder  frauduleusement  sans  l'avoir  consulté;  il  atteu- 
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dait  une  réponse.  Les  créanciers,  vers  le  milieu  de  la  cin- 
quième année,  étaient  encore  tenus  en  échec  avec  le  mot 
ialtgralement,  de  temps  en  temps  lâché  par  le  sublime 
tonnelier,  qui  riait  dans  sa  barbe,  et  ne  disait  jamais,  sans 
laisser  échapper  un  fin  sourire  et  un  juron,  le  mot  :  Ces 
Parisiens!...  Mais  les  créanciers  furent  réservés  à  un  sort 
inouï  dans  les  fastes  du  commerce.  Ils  se  retrouveront 
dans  la  position  où  les  avait  maintenus  Grandet  au  mo- 
ment où  les  événements  de  cette  histoire  les  obligeront 
à  y  reparaître.  Quand  les  rentes  atteignirent  cent  quinze, 
le  père  Grandet  vendit,  retira  de  Paris  environ  deux  mil- 
lions quatre  cent  mille  francs  en  or,  qui  rejoignirent  dans 
ses  barillets  les  six  cent  mille  francs  d'intérêts  composés 
que  lui  avaient  donnés  ses  inscriptions.  Des  Grassins  de- 
meurait à  Paris;  voici  pourquoi:  d'abord  il  fut  nommé 
député;  puis  il  s'amouracha,  lui  père  de  famille,  mais 
ennuyé  par  l'ennuyeuse  vie  saumuroise,  de  Florine,  une 
des  plus  jolies  actrices  du  théâtre  de  Madame,  et  il  y  eut 
recrudescence  du  quartier-maître  chez  le  banquier.  Il  est 
inutile  de  parler  de  sa  conduite;  elle  fut  jugée  à  Saumur 
profondément  immorale.  Sa  femme  se  trouva  très-heu- 
reuse d'être  séparée  de  biens  et  d'avoir  assez  de  tête  pour 
mener  la  maison  de  Saumur,  dont  les  affaires  se  conti- 
nuèrent sous  son  nom,  afin  de  réparer  les  brèches  faites  à 
sa  fortune  par  les  foHes  de  M.  des  Grassins.  Les  crucho- 
tins  empiraient  si  bien  la  situation  fausse  de  la  quasi- 
veuve,  qu'elle  maria  fort  mal  sa  fille,  et  dut  renoncer  à 
l'alliance  d'Eugénie  Grandet  pour  son  fils.  Adolphe  rejoi- 
gnit des  Grassins  à  Paris,  et  y  devint,  dit-on,  un  fort 
mauvais  sujet.  Les  Cruchot  triomphèrent. 

10 
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—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens,  disait  Grandet  en 
prêtant  une  somme  à  madame  des  Grassins,  moyennant 
sûretés.  Je  vous  plains  beaucoup,  vous  êtes  une  boime 
(petite  femme. 

•  — Ah!  monsieur,  répondit  la  pauvre  dame,  qui  pou- 
vait croire  que  le  jour  où  il  partit  de  chez  vous  pour  aller 
à  Paris  il  courait  à  sa  ruine? 

—  Le  ciel  m'est  témoin,  madame,  que  j'ai  tout  fait  jus- 
qu'au dernier  moment  pour  l'empêcher  d'y  aller.  M.  le 
président  voulait  à  toute  force  l'y  remplacer;  et,  s'il  t^uiaiL 
tant  à  s'y  rendre,  nous  savons  maintenant  pourquoi. 

Ainsi  Grandet  n'avait  aucune  obligation  à  des  Grassins. 

En  toute  situation,  les  femmes  ont  plus  de  causes  de 
douleur  que  n'en  a  l'homme,  et  souffrent  plus  que  lui. 
L'homuie  a  sa  force  et  Texercice  de  sa  puissance  :  il  agit, 
il  va,  il  s'occupe,  il  pense,  il  embrasse  l'avenir  et  y  trouve 
des  consolations.  Ainsi  faisait  Charles.  Mais  la  femuie  de- 
meure, elle  reste  face  à  face  avec  le  chagrin  dont  rien  ne 
la  disirait,  elle  descend  jusqu'au  fond  de  l'abîme  qu'il  a 
ouvert,  le  mesure  et  souvent  le  comble  de  ses  vœux  et 
de  ses  larmes.  Ainsi  faisait  Eugénie.  Elle  s'initiait  à  sa 
destinée.  Sentir,  aimer,  souffrir,  se  dévouer,  sera  toujours 
le  texte  de  la  vie  des  femmes.  Eugénie  devait  être  toute 
la  femme,  moins  ce  qui  la  console.  Son  bonheur,  amassé 
comme  les  clous  semés  sur  la  muraille,  suivant  la  sublime 
expression  de  Bossuet,  ne  devait  pas  un  jour  lui  remplir 
le  creux  de  la  main.  Les  chagrins  ne  se  font  jamais 
attendre,  et  pour  elle  ils  arrivèrent  bientôt.  Le  lende- 
main du  départ  de  Charles,  la  maison  Grandet  reprit  sa 
physionomie  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Eugénie, 
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qui  la  trouva  tout  à  coup  bien  vide.  A  Tinsu  de  son  père, 
elle  voulut  que  la  chambre  de  Charles  restât  dans  l'état 
où  il  l'avait  laissée.  Madame  Grandet  et  Nanon  furent  vo- 
lontiers complices  de  ce  statu  quo. 

—  Qui  sait  s'il  ne  reviendra  pas  plus  tôt  que  nous  ne  le 
croyons?  dit-elle. 

—  Ah!  je  le  voudrais  voir  ici,  répondit  Nanon.  Je  m'ac- 
coutumais ben  à  lui!  C'était  un  ben  doux,  un  ben  paifait 
monsieur,  quasiment  joli,  moutonné  comme  une  fille. 

Eugénie  regarda  Nanon. 

—  Sainte  Vierge,  mademoiselle,  vous  avez  les  yeux  à  la 
perdition  de  votre  âme  !  Ne  regardez  donc  pas  le  monde 
comme  ça. 

Depuis  ce  jour,  la  beauté  de  mademoiselle  Grandet  prit 
un  nouveau  caractère.  Les  graves  pensées  d'amour  par 
lesquelles  son  âme  était  lentement  envahie,  la  dignité  de 
la  femme  aimée,  donnèrent  à  ses  traits  cette  espèce  d'éclat 
que  les  peintres  figurent  par  l'auréole.  Avant  la  venue  de 
son  cousin,  Eugénie  pouvait  être  comparée  à  la  Vierge 
avant  la  conception;  quand  il  fut  parti,  elle  ressemblait 
à  la  Vierge  mère  :  elle  avait  conçu  l'amour.  Ces  deux 
Maries,  si  différentes  et  si  bien  représentées  par  quelques 
peintres  espagnols,  constituent  l'une  des  plus  brillantes 
figures  qui  abondent  dans  le  christianisme.  En  revenant 
de  la  messe,  où  elle  alla  le  lendemain  du  départ  de 
Charles,  et  où  elle  avait  fait  vœu  d'aller  tous  les  jours, 
elle  prit,  chez  le  libraire  de  la  ville,  une  mappemonde 
qu'elle  cloua  près  de  son  miroir,  afin  de  suivre  son  cousin 
dans  sa  route  vers  les  Indes,  afin  de  pouvoir  se  mettre  un 
peu,  soir  et  matin,  dans  le  vaisseau  qui  l'y  transportait. 
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do  le  voir,  de  lui  adresser  mille  questions,  de  lui  dire  : 

—  Ks-tu  bien?  ne  soulïres-tu  pas?  Penses-tu  bien  à  moi, 
en  voyant  cette  étoile  dont  tu  m'as  appris  à  connaître  les 
beautés  et  Tusage? 

Puis,  le  matin,  elle  restait  pensive  sous  le  noyer,  assise 
sur  le  banc  de  bois  rongé  par  les  vers  et  garni  de  mousse 
giise  où  ils  s'étaient  dit  tant  de  bonnes  choses,  de  niaise- 
ries, où  ils  avaient  bâti  les  châteaux  en  Espagne  de  leur 
joli  ménage.  Elle  pensait  à  l'avenir  en  regardant  le  ciel 
par  le  petit  espace  que  les  murs  lui  permettaient  d'em- 
brasser; puis  le  vieux  pan  de  muraille,  et  le  toit  sous 
lequel  était  la  chambre  de  Charles.  Enfin  ce  fut  l'amour 
solitaire,  l'amour  vrai  qui  persiste,  qui  se  glisse  dans 
toutes  les  pensées,  et  devient  la  substance,  ou,  comme 
eussent  dit  nos  pères,  l'étoffe  de  la  vie.  Quand  les  soi- 
disant  amis  du  père  Grandet  venaient  faire  la  partie  le 
soir,  elle  était  gaie,  elle  dissimulait;  mais,  pendant  toute 
la  matinée,  elle  causait  de  Charles  avec  sa  mère  et  Nanon. 
Nanon  avait  compris  qu'elle  pouvait  compatir  aux  souf- 
frances de  sa  jeune  maîtresse  sans  manquer  à  ses  devoirs 
envers  son  vieux  patron,  elle  qui  disait  à  Eugénie  : 

—  Si  j'avais  eu  un  homme  à  moi,  je  l'aurais...  suivi 
dans  l'enfer.  Je  l'aurais...  quoi...  Enfin,  j'aurais  voulu 
m' exterminer  pour  lui;  mais...  rin.  Je  mourrai  sans  savoir 
ce  que  c'est  que  la  vie.  Croiriez-vous,  mamselle,  que  ce 
vieux  Cornoiller,  qui  est  un  bon  homme  tout  de  même, 
tourne  autour  de  ma  jupe,  rapport  à  mes  rentes,  tout 
comme  ceux  qui  viennent  ici  flairer  le  magot  de  monsieur 
en  vous  faisant  la  cour?  Je  vois  ça,  parce  que  je  suis  en- 
core fine,  quoique  je  sois  grosse  comme  une  tour;  eh  bien, 
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mamselle,  ça  me  fait  plaisir,  quoique  ça  ne  soye  pas  de 
r  amour. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  Cette  vie  domestique, 
jadis  si  monotone,  s'était  animée  par  l'immense  intérêt 
du  secret  qui  liait  plus  intimement  ces  trois  femmes.  Pour 
elles,  sous  les  planchers  grisâtres  de  cette  salle,  Charles 
vivait,  allait,  venait  encore.  Soir  et  matin,  Eugénie  ouvrait 
la  toilette  et  contemplait  le  portrait  de  sa  tante.  Un 
dimanche  matin,  elle  fut  surprise  par  sa  mère  au  moment 
où  elle  était  occupée  à  chercher  les  traits  de  Charles  dans 
ceux  du  portrait.  Madame  Grandet  fut  alors  initiée  au  ter- 
rible secret  de  l'échange  fait  par  le  voyageur  contre  le 
trésor  d'Eugénie. 

—  Tu  lui  as  tout  donné!  dit  la  mère  épouvantée.  Que 
diras-tu  donc  à  ton  père,  au  jour  de  l'an,  quand  il  voudra 
voir  ton  or? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  et  ces  deux  femmes 
demeurèrent  dans  un  effroi  mortel  pendant  la  moitié  de 
la  matinée.  Elles  furent  assez  troublées  pour  manquer  k 
grand'messe,  et  n'allèrent  qu'^à  la  messe  militaire.  Dans 
trois  jours,  l'année  1819  finissait.  Dans  trois  jours  devait 
commencer  une  terrible  action,  une  tragédie  bourgeoise 
sans  poison,  ni  poignard,  ni  sang  répandu;  mais,  relative- 
ment aux  acteurs,  plus  cruelle  que  tous  les  drames  ac- 
complis dans  l'illustre  famille  des  Âtrides. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  dit  madame  Grandet  à  sa 
fille  en  laissant  son  tricot  sur  ses  genoux. 

La  pauvre  mère  subissait  de  tels  troubles  depuis  deux 
mois,  que  les  manches  de  laine  dont  elle  avait  besoin  pour 
son  hiver  n'étaient  pas  encore  finies.  Ce  fait  domestique, 

10. 
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minime    en    apparence ,    eut    de   tristes  résiillats  pour 
elle. 

Faute  de  manches,  le  fi'oid  la  saisit  d'une  façon  fâcheuse 
au  milieu  d'une  sueur  causée  par  une  épouvantable  colère 
de  son  mari. 

—  Je  pensais,  ma  pauvre  enfant,  que,  si  tu  m'avais 
confié  ton  secret,  nous  aurions  eu  le  temps  d'écrire  à 
Paris  à  M.  des  Grassins.  11  aurait  pu  nous  envoyer  des 
pièces  d'or  semblables  aux  tiennes  ;  et,  quoique  Grandet 
les  connaisse  bien,  peut-être... 

—  Mais  où  donc  aurions-nous  pris  tant  d'argent? 

—  J'aurais  engagé  mes  propres.  D'ailleurs,  M.  des  Gras- 
sins nous  eût  bien... 

—  11  n'est  plus  temps,  répondit  Eugénie  d'une  voix 
sourde  et  altérée  en  interrompant  sa  mère.  Domain  matin, 
ne  devons-nous  pas  aller  lui  souhaiter  la  bonne  annéj 
dans  sa  chambre  ? 

—  Mais,  ma  fille,  pourquoi  n'irais-je  donc  pas  voir  les 
Cruchot  ? 

—  Non,  non,  ce  serait  me  livrer  à  eux  et  nous  mettre 
sous  leur  dépendance.  D'ailleurs,  j'ai  pris  mon  parti.  J'ai 
bien  fait,  je  ne  me  repens  de  rien.  Dieu  me  protégera. 
Que  sa  sainte  volonté  se  fasse.  Ah!  si  vous  aviez  lu  sa 
lettre,  vous  n'auriez  pensé  qu'à  lui,   ma  mère. 

Le  lendemain  matin,  l*''"  janvier  1820,  la  terreur  fla- 
grante à  laquelle  la  mère  et  la  fille  étaient  en  proie  leur 
suggéra  la  plus  naturelle  des  excuses  pour  ne  pas  venir 
solennellement  dans  la  chambre  de  Grandet.  L'hiver  de 
1819  à  1820  fut  un  des  plus  rigoureux  de  l'époque.  La 
neige  encombrait  les  toits. 
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Madame  Grandet  dit  à  son  mari,  dès  qu'elle  l'entendit 
se  remuant  dans  sa  chambre  : 

—  Grandet,  fais  donc  allumer  par  Xanon  un  peu  de 
feu  chez  moi  ;  le  froid  est  si  vif,  que  je  gèle  sous  ma  cou- 
verture. Je  suis  arrivée  à  un  âge  où  j'ai  besoin  de  ména- 
gements. D'ailleurs,  reprit-elle  après  une  légère  pause, 
Eugénie  viendra  s'habiller  là.  Cotte  pauvre  fille  pourrait 
gagner  une  maladie  à  faire  sa  toilette  chez  elle  par  un 
temps  pareil.  Puis  nous  irons  te  souhaiter  le  bon  an  près 
du  feu,  dans  la  salle. 

—  Ta  ta  ta  ta,  quelle  langue  1  comme  tu  commences 
l'année,  madame  Grandet!  Tu  n'as  jamais  tant  parié. 
Cependant,  tu  n'as  pas  mangé  de  pain  trempé  dans  du 
vin,  je  pense. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Eh  bien,  reprit  le  bonhomme,  que  sans  doute  la 
proposition  de  sa  femme  arrangeait,  je  vais  faire  ce  que 
vous  voulez,  madame  Grandet.  Tu  es  vraiment  une  bonne 
f^mme,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  t'arrive  malheur  à  l'échéance 
de  ton  âge,  quoique  en  général  les  la  Bertellière  soient 
faits  de  vieux  ciment.  Hein  !  pas  vrai?  cria-t-il  api  es  une 
pause.  Enfin,  nous  en  avons  hérité,  je  leur  pardonne. 

Et  il  toussa. 

—  Vous  êtes  gai  ce  matin,  monsieur,  dit  gravement  la 
pauvre  femme. 

—  Toujours  gai,  moi... 

Gai  gai  gai  le  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier! 

ajouta-i-il  en  entrant  chez  sa  ft-mme  tout  habillé.  Oui, 
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nom  d'un  petit  bonliommo,  il  fait,  solidement  froid  tout 
de  même.  Nous  déjeunerons  bien,  ma  femme.  Des  Gras- 
sins  m'a  envoyé  un  pâté  de  foies  gras  truffés!  Je  vais  aller 
le  chercher  à  la  diligence.  Il  doit  y  avoir  joint  un  double 
napoléon  pour  Eugénie,  vint  lui  dire  le  tonnelier  àToreille. 
Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien  encore  quelques 
vieilles  pièces,  je  puis  te  dire  cela,  à  toi  ;  mais  il  a  fallu 
les  lâcher  pour  les  affaires. 

Et,  pour  célébrer  le  premier  jour  de  l'an,  il  l'embrassa 
sur  le  front. 

—  Eugénie,  cria  la  bonne  mère ,  je  ne  sais  sur  quel 
côté  ton  père  a  dormi,  mais  il  est  bon  homuie  ce  malin. 
—  Bah  !  nous  nous  en  tirerons. 

—  Qi-ioi  qu'il  a  donc,  notre  maître  ?  dit  Nanon  en  en- 
trant chez  sa  maîtresse  pour  y  allumer  du  feu.  D'abord,  il 
m'a  dit  :  «  Bon  jour,  bon  an,  grosse  bête  !  Va  faire  du  feu 
chez  ma  femme,  elle  a  froid.  »  Ai-je  été  sotte  quand  je  l'ai 
vu  me  tondant  la  main  pour  me  donner  un  écu  de  six 
francs  qui  n'est  quasi  point  rogné  du  tout  !  Tenez,  ma- 
dame, regardez-le  donc.  Oh  !  le  brave  homme.  C'est  un 
digne  homme,  tout  de  même.  11  y  en  a  qui,  pus  y  devien- 
nent vieux,  pus  y  durcissent  ;  mais  lui,  il  se  fait  doux 
comme  votre  cassis,  et  y  rabonnit.  C'est  un  ben  parfait, 
un  bon  bon  homme... 

Le  secret  de  cette  joie  était  dans  une  entière  réussite 
de  la  spéculation  de  Grandet.  M.  des  Grassins,  après  avoir 
déduit  les  sommes  que  lui  devait  le  tonnelier  pour  l'es- 
compte des  cent  cinquante  mille  francs  d'effets  hollan- 
dais, et  pour  le  surplus  qu'il  lui  avait  avancé  ahn  de  com- 
pléter l'argent  nécessaire  à  Tachât  des  cent  mille  livres  de 
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rente,  lui  envoyait,  par  la  diligence,  trente  mille  francs 
en  écus,  restant  sur  le  semestre  de  ses  intérêts,  et  lui 
avait  annoncé  la  hausse  des  fonds  publics.  Ils  étaient  alors 
à  quatre-vingt-neuf,  les  plus  célèbres  capitalistes  en  ache- 
taient, fin  janvier,  à  quatre-vingt-douze.  Grandet  gagnait, 
depuis  deux  mois,  douze  pour  cent  sur  ses  capitaux,  il 
avait  apuré  ses  comptes,  et  allait  désormais  toucher  cin- 
quante mille  francs  tous  les  six  mois  sans  avoir  à  payer  ni 
impositions,  ni  réparations.  11  concevait  enfin  la  rente, 
placement  pour  lequel  les  gens  de  province  manifestent 
une  répugnance  invincible,  et  il  se  voyait,  avant  cinq  ans, 
maître  d'un  capital  de  six  millions  grossi  sans  beaucoup 
de  soins,  et  qui,  joint  à  la  valeur  territoriale  de  ses  pro- 
priétés, composerait  une  fortune  colossale.  Les  six  francs 
donnés  à  Nanon  étaient  peut-être  le  solde  d'un  immense 
service  que  la  servante  avait  à  son  insu  rendu  à  son  maître. 

—  Oh  !  oh  !  où  va  donc  le  père  Grandet,  qu'il  court  dès 
le  matin  comme  au  feu?  se  dirent  les  marchands,  occupés 
à  ouvrir  leurs  boutiques. 

Puis,  quand  ils  le  virent  revenant  du  quai  suivi  d'un 
facteur  des  Messageries  transportant  sur  une  brouette  des 
sacs  pleins  : 

—  L'eau  va  toujours  à  la  rivière,  le  bonhomme  allait  à 
ses  écus,  disait  l'un. 

—  Il  lui  en  vient  de  Paris,  de  Froidfond,  de  Hollande] 
disait  un  autre. 

—  11  finira  par  acheter  Saumur,  s'écriait  un  troisième-. 

—  Il  se  moque  du  froid,  il  est  toujours  à  son  affaire, 
disait  une  femme  à  son  mari. 

—  Eh  !  eh!  monsieur  Grandet,  si  ça  vous  gênait,  lui  dit 
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un  marchand  de  drap,  son  plus  proche  voisin,  je  vous  en 
débarrasserais. 

—  Ouin  !  ce  sont  des  sous,  répondit  le  vigneron. 
- —  D'argent,  dit  le  facteur  à  voix  basse. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  soigne,  mets  une  bride  à  ta 
mcmjoalcHe,  dit  le  bonhomme  au  facteur  en  ouvrant  sa 
porte. 

—  Ah!  le  vieux  renard,  je  le  croyais  sourd,  pensa  le 
facteur;  il  paraît  que,  quand  il  fait  froid,  il  entend. 

—  Voilà  vingt  sous  pour  tes  étrcnnes,  et  motus!  Détale! 
lui  dit  Grandet.  Nanon  te  reportera  ta  brouette.  — Nanon, 
les  linottes  sont-elles  à  la  messe  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons,  haut  la  patte!  à  l'ouvrage!  cria-t-il  en  la 
chargeant  de  sacs. 

En  un  moment,  les  écus  furent  transportés  dans  sa 
chambre,  où  il  s'enferma. 

—  Quand  le  déjeuner  sera  prêt,  tu  me  cogneras  au 
mur.  Reporte  la  brouette  aux  Messageries. 

La  famille  ne  déjeuna  qu'à  dix  heures. 

—  Ici,  ton  père  ne  demandera  pas  à  voir  ton  or,  dit 
madame  Grandet  à  sa  fille  en  rentrant  de  la  messe.  D'ail- 
leurs, tu  feras  la  fiileuse.  Puis  nous  aurons  le  temps  de 
remplir  ton  trésor  pour  le  jour  de  ta  naissance... 

Grandet  descendit  l'escalier  en  pensant  à  métamor- 
phoser promptement  ses  écus  parisiens  en  bon  or,  et  à  son 
admirable  spéculation  des  rentes  sur  l'État.  Il  était  décidé 
à  placer  ainsi  ses  revenus  jusqu'à  ce  que  la  rente  atteignît 
létaux  de  cent  francs.  Méditation  funeste  à  Fugénie.  Aus- 
sitôt qu'il  entra,  les  deux  femmes  lui  souhaitèrent  une 
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bonne  année,  sa  fille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  câlinant, 
madame  Grandet  gravement  et  avec  dignité. 

—  Ah  !  ah  !  mon  enfant,  dit-il  en  baisant  sa  fille  sur 
les  joues,  je  travaille  pour  toi,  vois-tu  !...  je  veux  ton  bon- 
heur. 11  faut  de  l'argent  pour  être  heureux.  Sans  argent, 
bernique.  Tiens,  voilà  un  napoléon  tout  neuf,  je  l'ai  fait 
venir  de  Paris.  Nom  d'un  petit  bonhomme,  il  n'y  a  pas  un 
grain  d'or  ici.  Il  n'y  a  que  toi  qui  as  de  l'or.  Montre-moi 
ton  or,  fi fille. 

—  Bah  1  il  fait  trop  froid  ;  déjeunons,  lui  répondit  Eu- 
génie. 

—  Eh  bien,  après,  hein?  Ça  nous  aidera  tous  à  digérer. 
Ce  gros  des  Grassins,  il  nous  a  envoyé  ça  tout  de  même, 
reprit-il.  Ainsi,  mangez,  mes  enfants,  ça  ne  nous  coûte 
rien.  Il  va  bien,  des  Grassins,  je  suis  content  de  lui.  Le 
merluchon  rend  service  à  Charles,  et  gratis  encore.  Il 
arrange  très-bien  les  affaires  de  ce  pauvre  défunt  Grandet. 
—  Ououh!  ououh  !  fit-il,  la  bouche  pleine,  après  une 
pause,  cela  est  bon!  Manges-en  donc,  ma  femme!  ça 
nourrit  au  moins  pour  deux  jours. 

—  Je  n'ai  pas  faim.  Je  suis  toute  malingre,  tu  le  sais 
bien. 

—  Ah  !  ouin  !  Tu  peux  te  bourrer  sans  crainte  de  faire 
crever  ton  coffre  ;  tu  es  une  la  Bertellière ,  une  femme 
solide.  Tu  es  bien  un  petit  brin  jaunette,  mais  j'aime  le 
jaune. 

L'attente  d'une  mort  ignominieuse  et  publique  est  moins 
horrible  peut-être  pour  un  condamné  que  ne  l'était  pour 
madame  Grandet  et  pour  sa  fille  l'attente  des  événements 
qui  devaient  terminer  ce  déjeuner  de  famille.  Plus  gaie- 
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ment  parlait  et  mangeait  le  vieux  vigneron,  plus  le  cœur 
de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avait  néanmoins 
un  appui  dans  cette  conjoncture  :  elle  puisait  de  la  force 
en  son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui,  se  disait-elle,  je  souffrirais  mille 
morts. 

A  cette  pensée,  elle  jetait  à  sa  mère  des  regards  flam- 
boyants de  courage. 

—  0(e  tout  cela,  dit  Grandet  à  Nanon  quand,  vers  onze 
heures,  le  déjeuner  fut  achevé;  mais  laisse-nous  la  table. 
Nous  serons  plus  à  l'aise  pour  voir  ton  petit  trésor,  dit-il 
en  regardant  Eugénie.  Petit!  ma  foi,  non.  Tu  possèdes, 
valeur  intrinsèque  ,  cinq  mille  neuf  cent  cinquante-neuf 
francs,  et  quarante  de  ce  malin,  cela  fait  six  mille  francs 
moins  un.  Eh  bien,  je  te  donnei^ai,  moi,  ce  franc  pour 
compléter  la  somme,  parce  que,  vois-tu,  fifille...  —  Eh 
bien,  pourquoi  nous  écoutes-tu?  Montre-moi  tes  talons, 
Nanon,  et  va  faire  ton  ouvrage,  dit  le  bonhomme. 

Nanon  disparut. 

—  Écoute,  Eugénie,  il  faut  que  tu  me  donnes  ton  or. 
Tu  ne  le  refuseras  pas  à  ton  pèpère,  ma  petite  firille,hein? 

Les  deux  femmes  étaient  muettes. 

—  Je  n'ai  plus  d'or,  moi.  J'en  avais,  je  n'en  ai  plus.  Je 
te  rendrai  six  mille  francs  en  livres,  et  tu  vas  les  placer 
comme  je  vais  te  le  dire.  11  ne  faut  plus  penser  au  dou- 
zain.  Quand  je  te  marierai,  ce  qui  sera  bientôt,  je  te  trou- 
verai un  futur  qui  pourra  t'offrir  le  plus  beau  douzain 
dont  on  aura  jamais  parlé  dans  la  province.  Écoute  donc, 
fifille.  Il  se  présente  une  belle  occasion  :  tu  peux  mettre 
tes  six  mille  francs  dans  le  gouvernement,  et  tu  en  auras 
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tous  les  six  mois  près  de  deux  cents  francs  d'intérêts,  sans 
impôts,  ni  réparations,  ni  grêle,  ni  gelée,  ni  marée,  ni 
rien  de  ce  qui  tracasse  les  revenus.  Ta  répugnes  peut-être 
à  te  séparer  de  ton  or,  hein,  fifille?  Apporte-le-moi  tout  do 
même.  Je  te  ramasserai  des  pièces  d'or,  des  hollandaises, 
des  portugaises,  des  roupies  du  Mogol,  des  génovincs; 
et,  avec  celles  que  je  te  donnerai  à  tes  fêtes,  en  trois  ans 
tu  auras  rétabli  la  moitié  de  ton  joli  petit  trésor  en  or. 
Que  dis-tu,  fifille?Lève  donc  le  nez.  Allons,  va  le  cher- 
cher, le  mignon.  Tu  devrais  me  baiser  sur  les  yeux  pour 
te  dire  ainsi  des  secrets  et  des  mystères  de  vie  et  de  mort 
pour  les  écus. Vraiment,  les  écus  vivent  et  grouillent  comme 
des  hommes  :  ça  va,  ça  vient,  ça  sue,  ça  produit. 

Eugénie  se  leva,  mais,  après  avoir  fait  quelques  pas  vers 
la  porte,  elle  se  retourna  brusquement,  regarda  son  père 
en  face  et  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  plus  mon  or. 

—  Tu  n'as  plus  ton  or!  s'écria  Grandet  en  se  dressant 
sur  ses  jarrets  comme  un  cheval  qui  entend  tirer  le  canon 
à  dix  pas  de  lui. 

—  Non,  je  ne  l'ai  plus. 

—  Tu  te  trompes,  Eugénie. 

—  Non. 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  ! 

Quand  le  tonnelier  jurait  ainsi,  les  planchers  trem- 
blaient. 

—  Bon  saint  bon  Dieu!  voilà  madame  qui  pâlit,  cria 
Nanon. 

—  Grandet,  ta  colère  me  fera  mourir,  dit  la  pauvre 
femme. 

11 
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—  Ta  ta  ta  ta!  vous  autres,  vous  ne  mourez  jamais 
dans  votre  famille!  —  Eugénie,  qu'avez-vous  lait  de  vos 
pièces?  cria-t-il  en  fondant  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit  la  lille  aux  genoux  de  madame  Grandet, 
ma  mère  souffre  beaucoup...  voyez...  Ne  la  tuez  pas. 

Grandet  fut  épouvanté  de  la  pâleur  répandue  sur  le 
teint  de  sa  femme,  naguère  si  jaune. 

—  Nanon,  venez  m' aider  à  me  coucher,  dit  la  mère 
d'une  voix  faible.  Je  meurs... 

Aussitôt  Nanon  donna  le  bras  à  sa  maîtresse,  autant 
en  fit  Eugénie,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des  peines  infinies 
qu'elles  purent  la  monter  chez  elle,  car  elle  tombait  en 
défaillance  de  marche  en  marche.  Grandet  resta  seul. 
Néanmoins,  quelques  moments  après .  il  monta  sept  ou 
huit  marches,  et  cria  : 

—  Eugénie,  quand  votre  mère  sera  couchée,  vous  des- 
cendrez. 

—  Oui,  mon  père. 

Elle  ne  tarda  pas  à  venir,  après  avoir  rassuré  sa  mère. 

—  Ma  .fille,  lui  dit  Grandet,  vous  allez  me  dire  où  est 
votre  trésor. 

^-  Mon  père,  si  vous  me  faites  des  présents  dont  je  ne 
sois  pas  entièrement  maîtresse,  reprenez-les  J  répondit 
froidement  Eugénie  en  cherchant  le  napoléon  sur  la  che- 
minée et  le  lui  présentant. 

Grandet  saisit  vivement  le  napoléon  et  le  coula  dans  son 
gousset. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien  !  Pas 
seulement  ça!  dit-il  en  faisant  claquer  Tongle  de  son 
pouce  sous  sa  maîtresse  dent.  Vous  méprisez  donc  votre 
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père?  vous  n'avez  donc  pas  confiance  en  lui?  vous  ne 
savez  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un  père?  S'il  n'est  pas  tout 
pour  vous,  il  n'est  rien.  Où  est  votre  or? 
'  /-  iMon  père,  je  vous  aime  et  vous  respecte,  malgré 
vofre  colère;  mais  je  vous  ferai  fort  humblement  obser- 
ver que  j'ai  vingt-deux  ans.  Vous  m'avez  assez  souvent 
dit  que  je  suis  majeure,  pour  que  je  le  sache.  J'ai  fait  de 
mon  argent  ce  qu'il  m'a  plu  d'en  faire,  et  soyez  sûr  qu'il 
est  bien  placé...) 

—  Où? 

—  C  est  un  secret  inviolable,  dit-elle.  N'avez-vous  pas 
vos  secrets? 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  m.a  famille?  Ne  puis-je  avoir 
mes  affaires  ? 

—  C'est  aussi  mon  affaire. 

—  Cette  affaire  doit  être  mauvaise,  si  vous  ne  pouvez 
pas  la  dire  à  votre  père,  mademoiselle  Grandet. 

—  Elle  est  excellente,  et  je  ne  puis  pas  la  dire  à  mon 
père. 

—  Au  moins,  quand  avez-vous  donné  votre  or? 
Eugénie  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Vous  l'aviez  encore  le  jour  de  votre  fête,  hein? 
Eugénie,  devenue  aussi  rusée  par  amour  que  son  père 

l'était  par  avarice,  reitéra  le  même  signe  de  tête. 

—  Mais  on  n'a  jamais  vu  pareil  entêtement,  ni  vol 
pareil,  dit  Grandet  d'une  voix  qui  alla  crescendo  et  qui  fit 
graduellement  retentir  la  maison.  Comment!  i-ci,  dans  ma 
propre  maison,  chez  moi,  quelqu'un  aura  pris  ton  or!  le 
seul  or  qu'il  y  avait!  et  je  ne  saurai  pas  qui?  L'or  est  une 
chose  chère.  Les  plus  honnêtes  filles  peuvent  faire  des 
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fautes,  donner  je  ne  sais  quoi,  cela  se  voit  chez  les  grands 
seigneurs  et  même  chez  les  bourgeois;  mais  donner  de 
l'or,  car  vous  l'avez  donné  à  quelqu'un,  hein? 
Eugénie  fut  impassible. 

—  A-t-on  vu  pareille  lille!  Est-ce  moi  qui  suis  votre 
père?  Si  vous  l'avez  placé,  vous  en  avez  un  reçu... 

—  Étais-je  libre,  oui  ou  non,  d'en  faire  ce  que  bon  me 
semblait?  Était-ce  à  moi? 

—  Mais  tu  es  une  enfant  ! 

—  Majeure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  fille  ,  Grandet  pâlit, 
trépigna,  jura;  puis,  trouvant  enfin  des  paroles,  il  cria  ; 

—  Maudit  serpent  de  fille!  ah!  mauvaise  graine,  tu  sais 
bien  que  je  t'aime,  et  tu  en  abuses.  Elle  égorge  son  père! 
Pardieu  !  tu  auras  jeté  notre  fortune  aux  pieds  de  ce  va- 
nu-pieds  qui  a  des  bottes  de  maroquin.  Par  la  serpette  de 
mon  père!  je  ne  peux  pas  te  déshériter,  nom  d'un  ton- 
neau! mais  je  te  maudis,  toi,  ton  cousin,  et  tes  enfants! 
Tu  ne  verras  rien  arriver  de  bon  de  tout  cela,  entends-tu? 
Si  c'était  à  Charles  que...  Mais  non,  ce  n'est  pas  possible. 
Quoi!  ce  méchant  mirlillore  m'aurait  dévalisé?... 

Il  regarda  sa  fille,  qui  restait  muette  et  froide. 

—  Elle  ne  bougera  pas!  elle  ne  sourcillera  pas,  elle  est 
plus  Grandet  que  je  ne  suis  Grandet.  Tu  n'as  pas  donné 
ton  or  pour  rien,  au  moins.  Voyons,  dis? 

Eugénie  regarda  son  père,  en  lui  jetant  un  regard  iro- 
nique qui  l'offensa. 

—  Eugénie,  vous  êtes  chez  moi,  chez  votre  père.  Vous 
devez,  pour  y  rester,  vous  soumettre  à  ses  ordres.  Les 
prêtres  vous  ordonnent  de  m'obéir. 
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Eugénie  baissa  la  tête. 

—  Vous  m'offensez  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  reprit- 
il,  je  ne  veux  vous  voir  que  soumise.  Allez  dans  votre 
chambre.  Vous  y  demeurerez  jusqu'à  ce  que  je  vous  per- 
mette d'en  sortir.  Nanon  vous  y  portera  du  pain  et  de 
l'eau.  Vous  m'avez  entendu,  marchez! 

Eugénie  fondit  en  larmes  et  se  sauva  près  de  sa  mère. 
Après  avoir  fait  un  certain  nombre  de  fois  le  tour  de  son 
jardin  dans  la  neige,  sans  s'apercevoir  du  froid,  Grandet 
se  douta  que  sa  fille  devait  être  chez  sa  femme  ;  et,  charmé 
de  la  prendre  en  contravention  à  ses  ordres,  il  grimpa 
les  escaliers  avec  l'agilité  d'un  chat,  et  apparut  dans  la 
chambre  de  madame  Grandet  au  moment  où  elle  caressait 
les  cheveux  d'Eugénie,  dont  le  visage  était  plongé  dans  le 
sein  maternel. 

—  Console-toi,  ma  pauvre  enfant,  ton  père  s'apaisera. 

—  Elle  n'a  plus  de  père  !  dit  le  tonnelier.  Est-ce  bien 
vous  et  moi,  madame  Grandet,  qui  avons  fait  une  fille 
désobéissante  comme  l'est  celle-là?  Jolie  éducation,  et  reli- 
gieuse surtout!  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  dans  votre 
chambre?  Allons,  en  prison,  en  prison,  mademoiselle. 

—  Voulez-vous  me  priver  de  ma  fille,  monsieur  ?  dit 
madame  Grandet  en  montrant  un  visage  rougi  par  la 
fièvre. 

—  Si  vous  la  voulez  garder,  emportez-la,  videz-moi 
toutes  deux  la  maison...  Tonnerre,  où  est  l'or?  qu'es! 
devenu  l'or? 

Eugénie  se  leva,  lança  un  regard  d'orgueil  sur  son  père, 
et  rentra  dans  sa  chambre,  à  laquelle  le  bonhomme  donna 
un  tour  de  clef. 
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—  Nanon,  cria-t-il,  oleins  le  feu  de  la  salle. 

Et  il  vint  s'asseoir  sur  un  fauteuil,  au  coin  de  la  chemi- 
née de  sa  femme,  en  lui  disant  : 

—  Elle  l'a  donné  sans  doute  à  ce  misérable  séducteur  de 
Charles,  qui  n'en  voulait  qu'à  notre  argent. 

Madame  Grandet  trouva,  dans  le  danger  qui  menaçait 
sa  fille  et  dans  son  sentiment  pour  elle,  assez  de  force 
pour  demeurer  en  apparence  froide,  muette  et  sourde. 

—  Je  ne  savais  rien  de  tout  ceci,  répondit-elle  en  se 
tournant  du  côté  de  la  ruelle  du  lit  pour  ne  pas  subir  les 
regards  étincelants  de  son  mari.  Je  souffre  tant  de  votre 
violence,  que,  si  j'en  crois  mes  pressentiments,  je  ne  sor- 
tirai d'ici  que  les  pieds  en  avant.  Vous  auriez  dû  m'épar- 
gner  en  ce  moment,  monsieur,  moi  qui  ne  vous  ai  jamais 
causé  de  chagrin,  du  moins,  je  le  pense.  Votre  fille  vous 
aime,  je  la  crois  innocente  autant  que  l'enfant  qui  naît; 
ainsi  ne  lui  faites  pas  de  peine,  révoquez  votre  arrêt.  Le 
froid  est  bien  vif,  vous  pouvez  être  cause  de  quelque  grave 
maladie. 

—  Je  ne  la  verrai  ni  no  lui  parlerai.  Elle  restera  dans  sa 
chambre  au  pain  et  à  l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  satisfait 
son  père.  Que  diable!  un  chef  de  famille  doit  savoir  où  va 
l'or  de  sa  maison.  Elle  possédait  les  seules  roupies  qui 
fussent  en  France  peut-être,  puis  des  génovines,  des  ducats 
de  Hollande.,. 

—  Monsieur,  Eugénie  est  notre  unique  enfant,  et,  quand 
même  elle  les  aurait  jetés  à  l'eau... 

—  A  l'eau!  cria  le  bonhomme,  à  l'eau!  Vous  êtes  folle, 
madame  Grandet.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit,  vous  le  savez. 
Si  vous  voulez  avoir  la  paix  au  logis,  confessez  votre  fille, 


I 


EUGÉNIE  GRANDET.  187 

tirez-lui  les  vers  du  nez  ;  les  femmes  s'entendent  mieux 
entre  elles  à  ça  que  nous  autres.  Quoi  qu'elle  ait  pu  faire, 
je  ne  la  mangerai  point.  A-t-elle  peur  de  moi?  Quand  elle 
aurait  doré  son  cousin  de  la  tête  aux  pieds,  il  est  en 
pleine  mer,  hein!  nous  ne  pouvons  pas  courir  après... 

—  Eh  bien,  monsieur... 

Excitée  par  la  crise  nerveuse  oi^i  elle  se  trouvait,  ou  par 
le  malheur  de  sa  fille  qui  développait  sa  tendresse  et  son 
intelligence,  la  perspicacité  de  madame  Grandet  lui  fit 
apercevoir  un  mouvement  terrible  dans  la  loupe  de  son 
mari,  au  moment  où  elle  répondait;  elle  changea  d'idée 
sans  changer  de  ton  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  ai-je  plus  d'empire  sur  elle  que 
vous  n'en  avez?  Elle  ne  m'a  rien  dit,  elle  tient  de  vous, 

—  Tudieu  !  comme  vous  avez  la  langue  pendue  ce 
matin!  Ta  ta  ta  ta!  vous  me  narguez,  je  crois.  Vous  vous 
entendez  peut-être  avec  elle. 

11  regarda  sa  femme  fixement. 

—  En  vérité,  monsieur  Grandet,  si  vous  voulez  me  tuer, 
vous  n'avez  qu'à  continuer  ainsi.  Je  vous  le  dis,  monsieur, 
et  dùt-il  m'en  coûter  la  vie,  je  vous  le  répéterais  encore  : 
vous  avez  tort  envers  votre  fille,  elle  est  plus  raisonnable 
que  vous  ne  l'êtes.  Cet  argent  lui  appartenait,  elle  n'a  pu 
qu'en  faire  un  bel  usage,  et  Dieu  seul  a  le  droit  de  con- 
naître nos  bonnes  œuvres.  Monsieur,  je  vous  en  supplie, 
rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eugénie!...  Vous  amoindrirez 
ainsi  l'effet  du  coup  que  m'a  porté  votre  colère,  et  vous 
me  sauverez  peut-être  la  vie.  Ma  fille,  monsieur!  rendez- 
moi  ma  fille. 

—  Je  décampe,  dit-il.  Ma  maison  n'est  pas  tenable,  la 
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mère  et  la  fille  raisonnent  et  parlent  comme  si...  — 
Broooiili!  Pouah!  Vous  m'avez  donné  de  cruelles  ûtrennes, 
Eugénie!  ciia-t-il.  Oui,  oui,  pleurez!  Ce  que  vous  faites 
vous  causera  des  remords,  entendez-vous?  A  quoi  donc 
vous  sert  de  manger  le  bon  Dieu  six  fois  tous  les  trois 
mois,  si  vous  donnez  l'or  de  votre  père  en  cachette  à  un 
fainéant  qui  vous  dévorera  votre  cœur  quand  vous  n'aurez 
plus  que  ça  à  lui  prêter?  Vous  verrez  ce  que  vaut  votre 
Charles,  avec  ses  bottes  de  maroquin  et  son  air  de  n'y 
pas  touclier.  Il  n'a  ni  cœur  ni  âme,  puisqu'il  ose  emporter 
le  trésor  d'une  pauvre  fille  sans  l'agrément  des  parents.  " 
Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  Eugénie  sortit  de  sa 
chambre  et  vint  près  de  sa  mère. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre  fille,  lui 
dit-elle. 

—  Vois-tu ,  mon  enfant ,  où  nous  mènent  les  choses 
illicites!...  Tu  m'as  fait  faire  un  mensonge. 

—  Oh!  je  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir  seule. 

—  C'est-il  vrai,  dit  Nanon  effarée  en  arrivant,  que  voilà 
mademoiselle  au  pain  et  à  l'eau  pour  le  reste  de  ses 
jours? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  Nanon?  dit  tranquillement 
Eugénie. 

—  Ah!  pus  souvent  que  je  mangerai  de  la  frippe quand 
la  fille  de  la  maison  mange  du  pain  sec...  Non,  non. 

—  Pas  un  mot  de  tout  ça,  Nanon,  dit  Eugénie. 

—  J'aurai  la  goule  morte,  mais  vous  verrez  ! 
Grandet  dhia  seul  pour  la  première  fois  depuis  vingt- 
quatre  ans. 

—  Vous  voilà  donc  veuf,  monsieur,  lui  dit  Nanon.  C'est 
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bien  désagréable  d'être  veuf  avec  deux  femmes  dans  sa 
maison. 

—  Je  ne  te  parle  pas,  à  toi.  Tiens  ta  margoulette  ou  je 
te  chasse.  Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ta  casserole  que  j'en- 
tends bouillotter  sur  le  fourneau? 

—  C'est  des  graisses  que  je  fonds... 

—  Il  viendra  du  monde  ce  soir,  allume  le  feu. 

Les  Cruchot,  madame  des  Grassins  et  son  fils  arrivèrent 
à  huit  heures,  et  s'étonnèrent  de  ne  voir  ni  madame 
Grandet  ni  sa  fille. 

—  Ma  femme  est  un  peu  indisposée  ;  Eugénie  est  auprès 
d'elle,  répondit  le  vieux  vigneron,  dont  la  ligure  ne  trahit 
aucune  émotion. 

Au  bout  d'une  heure  employée  en  conversations  insi- 
gnifiantes, madame  des  Grassins,  qui  était  montée  faire 
sa  visite  à  madame  Grandet,  descendit,  et  chacun  lui 
demanda  : 

—  Comment  va  madame  Grandet? 

—  Mais  pas  bien  du  tout,  du  tout,  dit-elle.  L'état  de  sa 
santé  me  paraît  vraiment  inquiétant.  A  son  âge,  il  faut 
prendre  les  plus  grandes  précautions,  papa  Grandet. 

—  Nous  verrons  cela,  répondit  le  vigneron  d'un  air 
distrait. 

Chacun  lui  souhaita  le  bonsoir.  Quand  les  Cruchot  furent 
dans  la  rue,  madame  des  Grassins  leur  dit  : 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  chez  les  Grandet. 
La  mère  est  très-mal,  sans  seulement  qu'elle  s'en  doute. 
La  fille  a  les  yeux  rouges  comme  quelqu'un  qui  a  pleuré 
longtemps.  Voudraient-ils  la  marier  contre  son  gré? 

Lorsque  le  vigneron  fut  couché,  Nanon  vint  en  chaus- 

ii. 
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sons  à  pas  inucls  chez  Eugénie,  et  lui  découvrit  un  pâle 
fait  à  la  casserole. 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  la  bonne  fille,  Cornoiller 
m'a  donné  un  lièvre.  Vous  mangez  si  peu,  que  ce  pâté 
vous  durera  ben  huit  jours;  et,  par  la  gelée,  il  ne  risquera 
point  de  se  gâter.  Au  moins,  vous  ne  demeurerez  pas  au 
pain  sec.  C'est  que  ça  n'est  point  sain  du  tout. 

—  Pauvre  Nanon  !  dit  Eugénie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Je  l'ai  fait  ben  bon,  bon  délicat,  et  Une  s'en  est  point 
aperçu.  J'ai  pris  le  lard,  le  laurier,  tout  sur  mes  six  francs; 
j'en  suis  ben  la  maîtresse. 

Puis  la  servante  se  sauva,  croyant  entendre  Grandet. 

Pendant  quelques  mois,  le  vigneron  vint  voir  constam- 
ment sa  femme  à  des  heures  différentes  dans  la  journée, 
sans  prononcer  le  nom  de  sa  fille,  sans  la  voir,  ni  faire  à 
elle  la  moindre  allusion.  Madame  Grandet  ne  quitta  point 
sa  chambre,  et,  de  jour  en  jour,  son  état  empira.  Rien  ne 
fit  plier  le  vieux  tonnelier.  Il  restait  inébranlable,  âpre 
€t  froid  comme  une  pile  de  granit.  11  continua  d'aller  et 
venir  selon  ses  habitudes;  mais  il  ne  bégaya  plus,  causa 
moins,  et  se  montra  dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne 
Pavait  jamais  été.  Souvent,  il  lui  échappait  quelque  erreur 
dans  ses  chiffres. 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  chez  les  Grandet,  disaient 
les  cruchotins  et  les  grassinistcs. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  dans  la  maison  Grandet?  fut 
une  question  convenue  que  l'on  s'adressait  généralement 
dans  toutes  les  soirées  à  Saumur. 

Eugénie  allait  aux  ofiices  sous  la  conduite  de  Nanon.  /Vu 
sortir  de  l'église,  si  madame  des  Grassins  lui  adressait 
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quelques  paroles,  elle  y  répondait  d'une  manière  évasive 
et  sans  satisfaire  sa  curiosité.  Néanmoins,  il  fut  impossible 
au  bout  de  deux  mois  de  cacher,  soit  aux  trois  Cruchot, 
soit  à  madame  des  Grassins,  le  secret  de  la  réclusion 
d'Eugénie.  Il  y  eut  un  moment  où  les  prétextes  manquèrent 
pour  justifier  sa  perpétuelle  absence.  Puis,  sans  qu'on  pût 
savoir  par  qui  le  secret  avait  été  trahi,  toute  la  ville 
apprit  que,  depuis  le  premier  jour  de  l'an,  mademoiselle 
Grandet  était,  par  Tordre  de  son  père,  enfermée  dans  sa 
chambre,  au  pain  et  à  l'eau,  sans  feu;  que  Nanon  lui  fai- 
sait des  friandises,  les  lui  apportait  pendant  la  nuit;  et  l'on 
savait  même  que  la  jeune  personne  ne  pouvait  voir  et  soi- 
gner sa  mère  que  pendant  le  temps  où  son  père  était 
absent  du  logis.  La  conduite  de  Grandet  fut  alors  jugée 
très-ssvèrement.  La  ville  entière  le  mit  pour  ainsi  dire 
hors  la  loi,  se  souvint  de  ses  trahisons,  de  ses  duretés,  et 
l'excommunia.  Quand  il  passait,  chacun  se  le  montrah  eil 
chuchotant.  Lorsque  sa  fille  descendait  la  rue  tortueuse 
pour  aller  à  la  messe  ou  à  vêpres,  accompagnée  de  Nanon, 
tous  les  habitants  se  mettaient  aux  fenêtres  pour  examiner 
avec  curiosité  la  contenance  de  la  riche  héritière  et  son 
visage,  où  se  peignaient  une  mélancolie  et  une  douceur 
angéliques.  Sa  réclusion,  la  disgrâce  de  son  père,  n'étaient 
rien  pour  elle.  Ne  voyait-elle  pas  la  mappemonde,  le 
petit  banc,  le  jardin,  le  pan  de  mur,  et  ne  reprenait-elle 
pas  sur  ses  lèvres  le  miel  qu*y  avaient  laissé  les  baisers  de 
l'amour?  Elle  ignora  pendant  quelque  temps  les  conver- 
sations dont  elle  était  l'objet  en  ville,  tout  aussi  bien  que 
les  ignorait  son  père.  Religieuse  et  pure  devant  Dieu,  sa 
conscience  et  l'amour  l'aidaient  à  patiemment  supporter 
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la  colère  et  la  vengeance  palernelles.  Mais  une  douleur 
profonde  faisait  taire  toutes  les  autres  douleurs.  —  Sa 
mère,  douce  et  tendre  créature  qui  s'embellissait  de  Téclat 
que  jetait  son  âme  en  approchant  de  la  tombe,  sa  mère 
dépérissait  de  jour  en  jour.  Souvent,  Eugénie  se  reprochait 
d'avoir  é(é  la  cause  innocente  de  la  cruelle,  de  la  lente 
maladie  qui  la  dévorait.  Ces  remords,  quoique  calmés 
par  sa  mère,  l'attachaient  encore  plus  étroitement  à  son 
amour.  Tous  les  malins,  aussitôt  que  son  père  était  sorti, 
elle  venait  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  et,  là,  Nanon  lui 
apportait  son  déjeuner.  Mais  la  pauvre  FAigénie,  triste  et 
souffrante  des  souffrances  de  sa  mère,  en  montrait  le 
visage  à  iNanon  par  un  geste  muet,  pleurait  et  n'osait 
parler  de  son  cousin.  Madame  Grandet,  la  première,  était 
forcée  de  lui  dire  : 

—  Où  esi-U?  Pourquoi  n'écrit-i7  pas? 

La  mère  et  la  ûlle  ignoraient  complètement  les  dis- 
tances. 

—  Pensons  à  lui,  ma  mère,  répondait  Eugénie,  et  n'en 
parlons  pas.  Vous  souffrez,  vous  avant  tout. 

Tout,  c'était  lui. 

—  Mes  enfants,  disait  madame  Grandet,  je  ne  regrette 
point  la  vie.  Dieu  m'a  protégée  en  me  faisant  envisager 
avec  joie  le  terme  de  mes  misères. 

Les  paroles  de  cette  femme  étaient  constamment  saintes 
et  chrétiennes.  Quand,  au  moment  de  déjeuner  près 
d'elle,  son  mari  venait  se  promener  dans  sa  chambre,  elle 
lui  dit,  pendant  les  premiers  mois  de  l'année,  les  mêmes 
discours,  répétés  avec  une  douceur  angélique,  mais  avec 
la  fermeté  d'une  femme  à  qui  une  mort  prochaine  don- 
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nait  îe  courage  qui  lui  avait  manqué  pendant  sa  vie. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  ma  santé,  lui  répondait-elle  quand  il  lui  avait 
fait  la  plus  banale  des  demandes;  mais,  si  vous  voulez 
adoucir  l'amertume  de  mes  derniers  moments  et  alléger 
mes  douleurs,  rendez  vos  bonnes  grâces  à  notre  fille  ; 
montrez-vous  chrétien,  époux  et  père. 

En  entendant  ces  mots,  Grandet  s'asseyait  près  du  lit 
et  agissait  comme  un  homme  qui,  voyant  venir  une 
averse,  se  met  tranquillement  à  l'abri  sous  une  porte  co- 
chère  :  il  écoutait  silencieusement  sa  femme,  et  ne  répon- 
dait rien.  Quand  les  plus  touchantes,  les  plus  tendres,  les 
plus  religieuses  supplications  lui  avaient  été  adressées,  il 
disait  : 

—  Tu  es  un  peu  pâlotte  aujourd'hui,  ma  pauvre 
femme.   . 

L'oubli  le  plus  complet  de  sa  fille  semblait  être  gravé 
sur  son  front  de  grès,  sur  ses  lèvres  serrées.  11  n'était 
même  pas  ému  par  les  larmes  que  ses  vagues  réponses, 
dont  les  termes  étaient  à  peine  variés,  faisaient  couler  le 
long  du  blanc  visage  de  sa  femme. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  monsieur,  disait-elle, 
comme  je  vous  pardonne  moi-même.  Vous  aurez  un  jour 
besoin  d'indulgence. 

Depuis  la  maladie  de  sa  femme,  il  n'avait  plus  osé  se 
servir  de  son  terrible  Ta  ta  ta  ta!  mais  aussi,  son  des- 
potisme n'était-il  pas  désarmé  par  cet  ange  de  douceur, 
dont  la  laideur  disparaissait  de  jour  en  jour,  chassée  par 
Texpression  des  qualités  morales  qui  venaient  fleurir  sur 
sa  face.  Elle  était  tout  âme.  Le  génie  de  la  prière  semblait 
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purifier,  amoindrir  les  traits  les  plus  grossiers  de  sa  figure, 
et  la  faisait  resplendir.  Qui  n'a  pas  observé  le  phénomiMie 
de  cette  transfiguration  sur  de  saints  visages  où  les  habi- 
tudes de  l'âme  finissent  par  triompher  des  traits  les  plus 
rudement  contournés,  en  leur  imprimant  Tanimation  par- 
ticulière due  à  la  noblesse  et  à  la  pureté  des  pensées  éle- 
vées? Le  spectacle  de  cette  transformation  accomplie  par 
les  souffrances  qui  consumaient  les  lambeaux  de  Tètre 
humain  dans  cette  femme  agissait,  quoique  faiblement, 
sur  le  vieux  tonneUer,  dont  le  caractère  resta  de  bronze. 
Si  sa  parole  ne  fut  plus  dédaigneuse,  un  imperturbable 
silence,  qui  sauvait  sa  supériorité  de  père  de  famille,  do- 
mina sa  conduite.  Sa  fidèle  Nanon  paraissait-elle  au  mar- 
ché, soudain  quelques  lazzis,  quelques  plaintes  sur  son 
maître  lui  siiïlaien;  aux  oreilles;  mais,  quoique  l'opinion 
publique  condamnât  hautement  le  père  Grandet,  la  ser- 
vante le  défendait  par  orgueil  pour  la  maison. 

—  Eh  bien,  disait-elle  aux  détracteurs  du  bonhomme, 
est-ce  que  nous  ne  devenons  pas  tous  plus  durs  en  vieil- 
lissant? Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  se  racornisse  un 
peu,  cet  homme?  Taisez  donc  vos  menteries.  Mademoi- 
selle vit  comme  une  reine.  Elle  est  seule;  eh  bien,  c'est 
son  goût.  Bailleurs,  mes  maîtres  ont  des  raisons  ma- 
jeures, 

Enfin,  un  soir,  vers  la  fin  du  printemps,  madame 
Grandet,  dévorée  par  le  chagrin  encore  plus  que  par  la 
maladie,  n'ayant  pas  réussi,  malgré  ses  prières,  à  récon- 
cilier Eugénie  et  son  père,  confia  ses  peines  secrètes  aux 
Cruchot. 

—  Mettre  une  fille  de  vingt-trois  ans  au  pain  et  à 
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reaii!...  s'écria  le  président  de  Bonfons,  et  sans  motif; 
mais  cela  constitue  des  sévices  tortionnaires  ;  elle  peut  joro- 
tester  contre,  et  tant  dans  que  sur... 

—  Allons,  mon  neveu,  dit  le  notaire,  laissez  votre  bara- 
gouin de  Palais.  —  Soyez  tranquille,  madame,  je  ferai  finir 
cette  réclusion  dès  demain. 

En  entendant  parler  d'elle,  Eugénie  sortit  de  sa 
chambre. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  s'avançant  par  un  mouvement 
plein  de  fierté,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  occuper  de  cette 
affaire.  Mon  père  est  maître  chez  lui.  Tant  que  j'habiterai 
sa  maison,  je  dois  lui  obéir.  Sa  conduite  ne  saurait  être 
soumise  à  l'approbation  ni  à  la  désapprobation  du  monde, 
il  n'en  est  comptable  qu'à  Dieu.  Je  réclame  de  votre  amitié 
le  plus  profond  silence  à  cet  égard.  Blâmer  mon  père  serait 
attaquer  notre  propre  considération.  Je  vous  sais  gré,  mes- 
sieurs, de  rintérêt  que  vous  me  témoignez;  mais  vous 
m'obligeriez  davantage  si  vous  vouliez  faire  cesser  les 
bruits  offensants  qui  courent  par  la  ville,  et  desquels  j'ai 
été  instruite  par  hasard. 

—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet. 

—  Mademoiselle,  la  meilleure  manière  d'empêcher  le 
monde  de  jaser  est  de  vous  faire  rendre  la  liberté,  lui  ré- 
pondit respectueusement  le  vieux  notaire,  frappé  de  la 
beauté  que  la  retraite,  la  mélancolie  et  l'amour  avaient 
imprimée  à  Eugénie. 

—  Eh  bien ,  ma  fille,  laisse  à  M.  Cruchot  le  soin  d'ar- 
ranger cette  affaire,  puisqu'il  répond  du  succès.  Il  connaît 
ton  père  et  sait  comment  il  faut  le  prendre.  Si  tu  veux 
me  voir  heureuse  pendant  le  peu  de  temps  qui  me  reste 
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à  vivre,  il  faul,  à  toul  prix,  que,  ton  père  et  toi,  vous 
soyez  réconciliés. 

Le  lendemain,  suivant  une  habitude  prise  par  Grandet 
depuis  la  réclusion  d'Eugénie,  il  vint  faire  un  certain 
nombre  de  tours  dans  son  petit  jardin.  Il  avait  pris  pour 
cette  promenade  le  moment  oi^i  Eugénie  se  peignait. 
Quand  le  bonhomme  arrivait  au  gros  noyer,  il  se  cachait 
derrière  le  tronc  de  l'arbre,  restait  pendant  quelques 
instants  à  contempler  les  longs  cheveux  de  sa  fille,  et 
flottait  sans  doute  entre  les  pensées  que  lui  suggérait  la 
ténacité  de  son  caractère  et  le  désir  d'embrasser  son 
enfant. 

Souvent,  il  demeurait  assis  sur  le  petit  banc  de  bois  pourri 
où  Charles  et  Eugénie  s'élaient  juré  un  éternel  amour, 
pendant  qu'elle  regardait  aussi  son  père  à  la  dérobée  ou 
dans  son  miroir.  S'il  se  levait  et  recommençait  sa  prome- 
nade, elle  s'asseyait  complaisamment  à  la  fenêtre  et  se 
mettait  à  examiner  le  pan  de  mur  où  pendaient  les  plus 
jolies  fleurs,  d'où  sortaient,  d'entre  les  crevasses,  des 
cheveux-de-Vénus,  des  Jiserons  et  une  plante  grasse, 
jaune  ou  blanche,  un  seclum,  très-abondant  dans  les  vignes 
à  Saumur  et  à  Tours.  Maître  Ciuchot  vint  de  bonne  heure 
et  trouva  le  vieux  vigneron  assis,  par  un  beau  jour  de 
juin,  sur  le  petit  banc,  le  dos  appuyé  au  mur  mitoyen, 
occupé  à  voir  sa  fille. 

Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  maître  Cruchot?  dit-ii 

en  apercevant  le  notaire. 

—  Je  viens  vous  paiier  d'affaires. 

Ah!  ah!  avez-vous  un  peu  d'or  à  me  donner  contre 

des  écus? 
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—  Non,  non,  il  ne  s'agit  pas  d'argent,  mais  de  votre  fille 
Eiii;énie.  Tout  le  monde  parle  d'elle  et  de  vous. 

—  De  quoi  se  mêle-t-on?  Chaibonnier  est  maître  chez 
lui. 

—  D'accord,  le  charbonnier  est  maître  de  se  tuer  aussi, 
ou,  ce  qui  est  pis,  de  jeter  son  argent  par  les  fenêtres. 

—  Comment  cela? 

—  Eh!  mais  votre  femme  est  très-malade,  mon  ami. 
Vous  devriez  même  consulter  M.  Bergerin  ,  elle  est  en 
danger  de  mort.  Si  elle  venait  à  mourir  sans  avoir  été 
soignée  comme  il  faut,  vous  ne  seriez  pas  tranquille,  je  le 
crois. 

—  Ta  ta  ta  ta!  vous  savez  ce  qu'a  ma  femme.  Ces  mé- 
decins, une  fois  qu'ils  ont  mis  le  pied  chez  vous,  ils 
viennent  des  cinq  ou  six  fois  par  jour. 

—  Enfin,  Grandet,  vous  ferez  comme  vous  l'entendrez. 
Nous  sommes  de  vieux  amis;  il  n'y  a  pas,  dans  tout 
Saumur,  un  homme  qui  prenne  plus  que  moi  d'intérêt  à 
ce  qui  vous  concerne;  j'ai  donc  dû  vous  dire  cela.  Mainte- 
nant, arrive  qui  plante,  vous  êtes  majeur,  vous  savez  vous 
conduire,  allez.  Ceci  n'est  d'ailleurs  pas  l'affaire  qui 
m'amène.  Il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  grave  pour 
vous,  peut-être.  Après  tout,  vous  n'avez  pas  envie  de  tuer 
votre  femme,  elle  vous  est  trop  utile.  Songez  donc  à  la 
situation  où  vous  seriez,  vis-à-vis  de  votre  fille,  si  madame 
Grandet  mourait.  Vous  devriez  des  comptes  à  Eugénie, 
puisque  vous  êtes  commun  en  biens  avec  votre  femme. 
Votre  fille  sera  en  droit  de  réclamer  le  partage  de  votre 
fortune,  de  faire  vendre  Froidfond.  Enfin,  elle  succède  à 
sa  mère,  de  qui  vous  ne  pouvez  pas  hériter. 
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Ces  paroles  fiircnl  un  coup  de  foudre  pour  le  bon- 
liomme,  qui  n'était  pas  aussi  fort  en  législation  qu'il  pou- 
vait Fêtre  en  commerce.  Il  n'avait  jamais  pensé  à  une 
licitation. 

—  Ainsi  je  vous  engage  à  la  traiter  avec  douceur,  dit 
Crucbot  en  terminant. 

—  Mais  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait,  Crucbot? 

—  Quoi?  dit  le  notaire,  curieux  de  recevoir  une  con- 
fidence du  père  Grandet  et  de  connaître  la  cause  de  la 
querelle. 

—  Elle  a  donné  son  or. 

—  Eb  bien,  étail-il  à  elle?  demanda  le  notaire. 

—  Ils  me  disent  tous  cela!  dit  le  bonbomme  en  laissant 
tomber  ses  bras  par  un  mouvement  tragique. 

~  Allez-vous,  pour  une  misère,  reprit  Crucbot,  mettre 
des  entraves  aux  concessions  que  vous  lui  demanderez  de 
vous  faire  à  la  mort  de  sa  mère? 

—  Ab!  vous  appelez  six  mille  francs  d'or  une  misère? 

—  Eb!  mon  vieil  ami,  savez-vous  ce  que  coûteront 
l'inventaire  et  le  partage  de  la  succession  de  votre  femme, 
si  Eugénie  l'exige? 

—  Quoi?. 

—  Deux,  ou  trois,  quatre  cent  mille  francs  peut-être! 
Ne  faudra-t-il  pasliciter,  et  vendre  pour  connaître  la  véri- 
table valeur?  Au  lieu  qu'en  vous  entendant... 

—  Par  la  serpette  de  mon  père!  s'écria  le  vigneron, 
qui  s'assit  en  pâlissant,  nous  verrons  ça,  Crucbot. 

Après  un  moment  de  silence  ou  d'agonie,  le  bonbomme 
regarda  le  notaire  en  lui  disant  : 

—  La  vie  est  bien  dure!  Il  s'y  trouve  bien  des  douleurs. 
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Cruchot,  reprit-il  solennellement,  vous  ne  voulez  pas  me 
tromper,  jurez-moi  sur  l'honneur  que  ce  que  vous  me 
chantez  là  est  fondé  en  droit.  Montrez-moi  le  Code,  je  veux 
voir  le  Code! 

—  Mon  pauvre  ami,  répondit  le  notaire,  ne  sais-je  pas 
mon  métier? 

—  Cela  est  donc  bien  vrai  ?  Je  serai  dépouillé,  trahi, 
tué,  dévoré  par  ma  fiile. 

—  Elle  hérite  de  sa  mère. 

—  A  quoi  servent  donc  les  enfants?  Ah  !  ma  femme,  je 
l'aime.  Elle  est  solide  heureusement  :  c'est  une  la  Bertellière. 

—  Elle  n'a  pas  un  mois  à  vivre. 

Le  tonnelier  se  frappa  le  front,  marcha,  revint,  et, 
jetant  un  regard  effrayant  à  Cruchot  : 

—  Comment  faire?  lui  dit-il. 

—  Eugénie  pourra  renoncer  purement  et  simplement  à 
la  succession  de  sa  mère.  Vous  ne  voulez  pas  la  déshériter, 
n'est-ce  pas?  Mais,  pour  obtenir  uae  concession  de  ce  genre, 
ne  la  rudoyez  pas.  Ce  que  je  vous  dis  là,  mon  vieux,  est 
contre  mon  intérêt.  Qu'ai-je  à  faire,  moi?...  des  liquida- 
lions,  des  inventaires,  des  ventes,  des  partages... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons.  Ne  parlons  plus  de  cela, 
Cruchot.  Vous  me  tribouillez  les  entrailles.  Avez-vous  reçu 
de  l'or  ? 

—  Non  ;  mais  j'ai  quelques  vieux  louis,  une  dizaine,  je 
vous  les  donnerai.  Mon  bon  ami,  faites  la  paix  avec  Eu- 
génie. Voyez-vous,  tout  Saumur  vous  jette  la  pierre. 

—  Les  drôles  ! 

—  Allons,  les  rentes  sont  à  quatre-vingt-dix-neuf.  Soyez 
donc  coûtent  une  fois  dans  la  vie. 
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—  A  quatre-vingt-dix-neuf,  Giuchot? 

—  Oui. 

—  Eh  !  eh  !  quatre-vingt-dix-neuf  !  dit  le  bonhomme  ew 
reconduisant  le  vieux  notain;  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

Puis,  trop  agité  par  ce  qu'il  venait  d'entendre  pour  rester 
au  logis,  il  monta  chez  sa  femme  et  lui  dit: 

—  Allons,  la  mère,  tu  peux  passer  la  journée  avec  ta 
fi!le,  je  vas  à  Froidfond.  Soyez  gentilles  toutes  deux.  C'est 
le  jour  de  notre  mariage,  ma  bonne  femme  :  tiens,  voilà 
dix  écus  pour  ton  reposoir  de  la  Fête-Dieu.  Il  y  a  assez 
longtemps  que  tu  veux  en  faire  un,  régale-toi  !  Amusez- 
vous,  soyez  joyeuses,  portez-vous  bien.  Vive  la  joie  I 

Il  jeta  dix  écus  de  six  francs  sur  le  lit  de  sa  femme  et 
lui  prit  la  tête  pour  la  baiser  au  front. 

—  Bonne  femme,  tu  vas  mieux,  n'est-ce  pas  ? 

—  Comment  pouvez-vous  penser  à  recevoir  dans  votre 
maison  le  Dieu  qui  pardonne,  en  tenant  votre  fille  exilée 
de  votre  cœur?  dit-elle  avec  émotion. 

—  Ta  ta  ta  la  !  dit  le  père  d'une  voix  caressante,  nous 
verrons  cela. 

—  Bonté  du  ciel  !  Eugénie,  cria  la  mère  en  rougissant 
de  joie,  viens  embrasser  ton  père,  il  te  pardonne  ! 

Mais  le  bonhomme  avait  disparu.  Il  se  sauvait  à  toutes 
jambes  vers  ses  closeries  en  tâchant  de  mettre  en  ordre  ses 
idées  renversées.  Grandet  commençait  alors  sa  soixante- 
seizième  année.  Depuis  d'nix  ans  principalem.ent ,  son 
avarice  s'était  accrue  comme  s'accroissent  toutes  les  pas- 
sions persistantes  de  l'homme.  Suivant  une  observation 
faite  sur  les  avares,  sur  les  ambitieux,  sur  tous  les  gens 
dont  la  vie  a  été  consacrée  à  une  idée  dominante,  son 
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sentiment  avait  affectionné  plus  particulièrement  un  sym- 
bole de  sa  passion.  La  vue  de  l'or,  la  possession  de  For 
était  devenue  sa  monomanie.  Son  esprit  de  despotisme 
avait  grandi  en  proportion  de  son  avarice,  et  abandonner 
la  direction  de  la  moindre  partie  de  ses  biens  à  la  mort 
de  sa  femme  lui  paraissait  une  chose  conh^e  nature.  Dé- 
clarer sa  fortune  à  sa  fdle,  inventorier  l'universalité  de  ses 
biens  meubles  et  immeubles  pour  les  liciter?... 

—  Ce  serait  à  se  couper  la  gorge,  dit-il  tout  haut  au 
milieu  d'un  clos  en  examinant  les  ceps. 

Enfin  il  prit  son  parti ,  revint  à  Saumur  à  l'heure  du 
dîner,  résolu  de  plier  devant  Eugénie,  de  la  cajoler,  de 
l'amadouer  afin  de  pouvoir  mourir  royalement,  en  tenant 
jusqu'au  dernier  soupir  les  rênes  de  ses  millions.  Au  mo- 
ment où  le  bonhomme,  qui  par  hasard  avait  pris  son 
passe-partout,  montait  l'escalier  à  pas  de  loup  pour  venir 
chez  sa  femme,  Eugénie  avait  apporté  sur  le  lit  de  sa 
mère  le  beau  nécessaire.  Toutes  deux,  en  l'absence  de 
Grandet,  se  donnaient  le  plaisir  de  voir  le  portrait  de 
Charles  en  examinant  celui  de  sa  mère. 

—  C'est  tout  à  fait  son  front  et  sa  bouche  !  disait  Eu- 
génie au  moment  où  le  vigneron  ouvrit  la  porte. 

Au  regard  que  jeta  son  mari  sur  l'or,  madame  Grandet 
cria: 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  ! 

Le  bonhomme  sauta  sur  le  nécessaire  comme  un  tigre 
fond  sur  un  enfant  endormi. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit-il  en  emportant  le 
trésor  et  allant  se  placer  à  la  fenêtre.  —  Du  bon  or!  de 
l'or!  s'écria-t-il.  Beaucoup  d'or!  ça  pèse  deux  livres.  — 
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Ah  !  ah  !  Charles  t'a  donné  cela  contre  les  belles  pièces, 
hein?  Pourquoi  ne  me  Tavoir  pas  dit?  C'est  une  bonne 
affaire,  fifille  !  Tu  es  ma  fille,  je  te  reconnais.  (Eugénie 
tremblait  de  tous  ses  membres.)  —  N'est-ce  pas,  ceci  est 
à  Charles?  reprit  le  bonhomme. 

—  Oui,  mon  père,  ce  n'est  pas  à  moi.  Ce  meuble  est 
un  dépôt  sacré. 

—  Ta  ta  ta  ta!  il  a  pris  ta  fortune,  faut  te  rétablir  ton 
petit  trésor. 

—  Mon  père  !... 

Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  pour  faire 
sauter  une  plaque  d'or,  et  fut  obligé  de  poser  le  néces- 
saire sur  une  chaise.  Eugénie  s'élança  pour  le  ressaisir; 
mais  le  tonnelier,  qui  avait  tout  à  la  fois  l'œil  à  sa  fille  et 
au  coffret,  la  repoussa  si  violemment  en  étendant  le  bras, 
qu'elle  alla  tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  la  mère  en  se  dressant 
sur  son  lit. 

Grandet  avait  tiré  son  couteau  et  s'apprêtait  à  soulever 
l'or. 

—  Mon  père,  cria  Eugénie  en  se  jetant  à  genoux  et 
marchant  ainsi  pour  arriver  plus  près  du  bonhomme  et 
lever  les  mains  vers  lui;  mon  père,  au  nom  de  tous  les 
saints  et  de  la  Vierge,  au  nom  du  Christ,  qui  est  mort 
sur  la  croix;  au  nom  de  votre  salut  éternel,  mon  père,  au 
nom  de  ma  vie,  ne  touchez  pas  à  cela!  Ce  nécessaire  n'est 
ni  à  vous  ni  à  moi  ;  il  est  à  un  malheureux  parent  qui 
me  l'a  confié,  et  je  dois  le  lui  rendre  intact. 

—  Pourquoi  le  regardais-tu,  si  c'est  un  dépôt?  Voir, 
c'est  pis  que  toucher. 
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—  Mon  père,  ne  le  détruisez  pas,  ou  vous  me  deshono- 
rez! Mon  père,  entendez-vous? 

—  Monsieur,  grâce!  dit  la  mère. 

—  Mon  père!  cria  Eugénie  d'une  voix  si  éclatante,  que 
Nanon,  effra\ée,  monta. 

Eugénie  sauta  sur  un  couteau  qui  était  à  sa  portée  et 
s'en  arma. 

—  Eh  bien?  lui  dit  tranquillement  Grandet  en  souriant 
à  froid. 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  m'assassinez!  dit  la  mère. 

—  Mon  père,  si  votre  couteau  entame  seulement  une 
parcelle  de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez  déjà 
rendu  ma  mère  mortellement  malade,  vous  tuerez  encore 
votre  fille.  Allez  maintenant,  blessure  pour  blessure  ! 

Grandet  tint  son  couteau  sur  le  nécessaire,  et  regarda 
sa  fihe  en  hésitant. 

—  En  serais-tu  donc  capable,  Eugénie?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit,  cria  Nanon.  Soyez 
donc  raisonnable,  monsieur,  une  fois  dans  votre  vie. 

Le  tonnelier  regarda  l'or  et  sa  fille  alternativement 
pendant  un  instant.  Madame  Grandet  s'évanouit. 

—  La,  voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  madame  se 
meurt!  cria  Nanon. 

—  Tiens,  ma  fille,  ne  nous  brouillons  pas  pour  un  coffre. 
Prends  donc  !  s'écria  vivement  le  tonnelier  en  jetant  le 
nécessaire  sur  le  lit.  — Toi,  Nanon,  va  chercher  M.  Ber- 
gerin.  —  Allons,  la  mère,  dit-il  en  baisant  la  main  de  sa 
femme,  ce  n'est  rien,  va:  nous  avons  fait  la  paix.  —  Pas 
vrai,  fiûlle?  Plus  de  pain  sec,  tu  mangeras  tout  ce  que  tu 
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voudras...  Ah  !  elle  ouvre  les  yeux.  —  Eh  bien,  la  mère, 
nièinère,  tiiuère,  allons  donc!  Tiens,  vois,  j'embrasse 
Eugénie.  Elle  aime  son  cousin ,  elle  l'épousera  si  elle 
veut,  elle  lui  gardera  le  petit  coffre.  Mais  vis  longtemps, 
ma  pauvre  femme.  Allons,  remue  donc  !  Écoute,  tu  auras 
le  plus  beau  reposoir  qui  se  soit  jamais  fait  à  Saumur, 

—  Mon  Dieu,  pouvez-vous  traiter  ainsi  votre  femme  et 
votre  enfant!  dit  d'une  voix  faible  madame  Grandet. 

—  Je  ne  le  ferai  plus,  plus!  cria  le  tonnelier.  Tu  vas 
voir,  ma  pauvre  femme. 

11  alla  à  son  cabinet  et  revint  avec  une  poignée  de 
louis,  qu'il  éparpilla  sur  le  lit. 

—  Tiens,  Eugénie,  tiens,  ma  femme,  voilà  pour  vous, 
dit-il  en  maniant  les  louis.  Allons,  égaye-toi,  ma  femme; 
porte-toi  bien,  tu  ne  manqueras  de  rien,  ni  Eugénie  non 
plus.  Voilà  cent  louis  d'or  pour  elle.  Tu  ne  les  donneras 
pas,  Eugénie,  ceux-là,  hein? 

Madame  Grandet  et  sa  Iille  se  regardèrent,  étonnées. 

—  Reprenez-les,  mon  père  ;  nous  n'avons  besoin  que 
de  votre  tendresse. 

—  Eh  bien,  c'est  ça,  dit-il  en  empochant  les  louis, 
vivons  comme  de  bons  amis.  Descendons  tous  dans  la 
salle  pour  dîner,  pour  jouer  au  loto  tous  les  soiis,  à  deux 
sous.  Faites  vos  farces  !  Hein,  ma  femme? 

—  Hélas!  je  le  voudrais  bien,  puisque  cela  peut  vous 
être  agréable,  dit  la  mourante;  mais  je  ne  saurais  me 
lever. 

—  Pauvre  mère,  dit  le  tonnelier,  tu  ne  sais  pas  com- 
bien je  t'aime.  —  Et  toi,  ma  fille! 

11  la  serra,  l'embrassa. 
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—  Oli!  comme  c'est  bon,  d'embrasser  sa  fille  après  une 
brouille!  ma  fifilie!  —  Tiens,  vois-tu,  mèmère,  nous  ne 
faisons  qu'un,  maintenant.  —  Va  donc  serrer  cela,  dit-il 
à  Eugénie  en  lui  montrant  le  coffret.  Va,  ne  crains  rien. 
Je  ne  t'en  parlerai  plus,  jamais. 

M.  Bergerin,  le  plus  célèbre  médecin  de  Saumur,  arriva 
bientôt.  La  consultation  finie,  il  déclara  positivement  à 
Grandet  que  sa  femme  était  bien  mal,  mais  qu'un  grand 
calme  d'esprit,  un  régime  doux  et  des  soins  minutieux 
pourraient  reculer  l'époque  de  sa  mort  vers  la  fin  de  l'au- 
tomne. 

—  Ça  coûtera-t-il  cher?  dit  le  bonhomme;  faut-il  des 
drogues  ? 

—  Peu  de  drogues,  mais  beaucoup  de  soins,  répondit 
le  médecin,  qui  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Enfin,  monsieur  Bergerin,  répondit  Grandet,  vous 
êtes  un  homme  d'honneur,  pas  vrai?  Je  me  fie  à  vous, 
venez  voir  ma  femme  toutes  et  quantes  fois  que  vous  le 
jugerez  convenable.  Conservez-moi  ma  bonne  femme  ;  je 
l'aime  beaucoup,  voyez-vous,  sans  que  ça  paraisse,  parce 
que,  chez  moi,  tout  se  passe  en  dedans  et  me  trifouille 
l'àme.  J'ai  du  chagrin.  Le  chagrin  est  entré  chez  moi  avec 
la  mort  de  mon  frère,  pour  lequel  je  dépense,  à  Paris, 
des  sommes...  les  yeux  de  la  tête,  enfin!  et  ça  ne  finit 
point.  Adieu,  monsieur.  Si  Ton  peut  sauver  ma  femme, 
sauvez-la,  quand  même  il  faudrait  dépenser  pour  ça  cent 
ou  deux  cents  francs. 

iMalgré  les  souhaits  fervents  que  Grandet  faisait  pour  la 
santé  de  sa  femme,  dont  la  succession  ouverte  était  une 
première  mort  pour  lui  ;  malgré  la  complaisance  qu'il 
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manifcsiait  en  toiUe  occasion  pour  les  moindres  volontés 
de  la  mère  et  de  la  fille  étonnées;  malgré  les  soins  les 
plus  tendres  prodigués  par  Eugénie,  madame  Grandet 
marcha  rapidement  vers  la  mort.  Chaque  jour,  elle  s'af- 
faiblissait et  dépérissait  comme  dépérissent  la  plupart  des 
femmes  atteintes,  à  cet  âge,  par  la  maladie.  Elle  était 
frêle  autant  que  les  feuilles  des  arbres  en  automne.  Les 
rayons  du  ciel  la  faisaient  resplendir  comme  ces  feuilles 
que  le  soleil  traverse  et  dore.  Ce  fut  une  mort  digne  de 
sa  vie,  une  mort  toute  chrétienne;  n'est-ce  pas  dire  su- 
blime? Au  mois  d'octobre  1822  éclatèrent  particulière- 
ment ses  vertus,  sa  patience  d'ange  et  son  amour  pour 
sa  fille  ;  elle  s'éteignit  sans  avoir  laissé  échapper  la  moindre 
plainte.  Agneau  sans  tache,  elle  allait  au  ciel,  et  ne  regret- 
tait ici-bas  que  la  douce  compagne  de  sa  froide  vie,  à 
laquelle  ses  derniers  regards  semblaient  prédire  mille 
maux.  Elle  tremblait  de  laisser  cette  brebis ,  blanche 
comme  elle,  seule  au  milieu  d'un  monde  égoïste  qui  vou- 
lait lui  arracher  sa  toison,  ses  trésors. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  avant  d'expirer,  il  n'y  a  de 
bonheur  que  dans  le  ciel,  tu  le  sauras  un  jour. 

Le  lendemain  de  cette  mort,  Eugénie  trouva  de  nou- 
veaux motifs  de  s'attacher  à  cette  maison  où  elle  était 
née,  où  elle  avait  tant  souffert,  où  sa  mère  venait  de 
mourir.  Elle  ne  pouvait  contempler  la  croisée  et  la  chaise 
à  paiins  dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs.  Elle  crut 
avoir  méconnu  Tàme  de  son  vieux  père  en  se  voyant  l'ob- 
jet de  ses  soins  les  plus  tendres  :  il  venait  lui  donner  le 
bras  pour  descendre  au  déjeuner;  il  la  regardait  d'un  œil 
presque  bon  pendant  des  heures  entières;  enfin,  il  la 
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couvait  comme  si  elle  eût  été  d'or.  Le  vieux  tonnelier  se 
ressemblait  si  peu  à  lui-même,  il  tremblait  tellement 
devant  sa  fille,  que  Kanon  et  les  cruchotins,  témoins 
de  sa  faiblesse,  l'attribuèrent  à  son  grand  âge,  et  crai- 
gnirent ainsi  quelque  affaiblissement  dans  ses  facultés; 
mais,  le  jour  où  la  famille  prit  le  deuil,  après  le  dîner, 
auquel  fut  convié  maître  Crucbot,  qui  seul  connaissait 
le  secret  de  son  client,  la  conduite  du  bonhomme  s'ex- 
pliqua. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il  à  Eugénie  lorsque  la  table 
fut  ôtée  et  que  les  portes  furent  soigneusement  closes,  te 
voilà  héritière  de  ta  mère,  et  nous  avons  de  petites  affaires 
à  régler  entre  nous  deux.  —  Pas  vrai,  Cruchot? 

—  Oui. 

—  Est-il  donc  si  nécessaire  de  s'en  occuper  aujourd'hui, 
mon  père? 

—  Oui,  oui,  fifiUe.  Je  ne  pourrais  pas  durer  dans  l'incer- 
titude où  je  suis.  Je  ne  crois  pas  que  tu  veuilles  me  faire 
de  la  peine. 

—  Oh!  mon  père... 

—  Eh  bien,  il  faut  arranger  tout  cela  ce  soir. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

—  Mais,  fifiUe,  ça  ne  me  regarde  pas.  —  Dites-kii  donc, 
Cruchot. 

—  Mademoiselle,  monsieur  votre  père  ne  voudrait  ni 
partager,  ni  vendre  ses  biens,  ni  payer  des  droits  énormes 
pour  l'argent  comptant  qu'il  peut  posséder.  Donc,  pour 
cela,  il  faudrait  se  dispenser  de  faire  l'inventaire  de  toute 
la  fortune  qui  aujourd'hui  se  trouve  indivise  entre  vous  et 
monsieur  votre  père... 
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—  Cruchot,  êtes-vous  bien  sûr  de  cela,  pour  en  parler 
ainsi  devant  une  enfant? 

—  Laissez-moi  dire,  Grandet. 

—  Oui,  oui,  mon  ami.  M  vous  ni  ma  fille  ne  voulez  me 
dépouiller.  —  N'est-ce  pas,  lifillc? 

—  Mais,  monsieur  Cruchot,  que  faut-il  que  je  fasse? 
demanda  Eugénie  impatientée. 

—  Eh  bien,  dit  le  notaire,  il  faudrait  signer  cet  acte 
par  lequel  vous  renonceriez  à  la  succession  de  madame 
votre  mère,  et  laisseriez  à  votre  père  l'usufruit  de  tous 
les  biens  indivis  entre  vous,  et  dont  il  vous  assure  la  nue 
propriété... 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites, 
répondit  Eugénie  ;  donnez -moi  l'acte  et  montrez -moi  la 
place  où  je  dois  signer. 

Le  père  Grandet  regardait  alternativement  l'acte  et  sa 
fille,  sa  fille  et  l'acte,  en  éprouvant  de  si  violentes  émo- 
tions, qu'il  essuya  quelques  gouttes  de  sueur  venues  sur 
son  front. 

—  Fifille,  dit-il,  au  lieu  de  signer  cet  acte,  qui  coûtera 
gros  à  faire  enregistrer,  si  tu  voulais  renoncer  purement 
et  simplement  à  la  succession  de  ta  pauvre  chère  mère 
défunte,  et  t'en  rapporter  à  moi  pour  l'avenir,  j'aimerais 
mieux  ça.  Je  te  ferais  alors  tous  les  mois  une  bonne  grosse 
rente  de  cent  francs.  Vois,  tu  pourrais  payer  autant  de 
messes  que  tu  voudrais  à  ceux  pour  lesquels  tu  en  fais 
dire...  Hein!  cent  francs  par  mois,  en  livres? 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  père. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  faire  observer  que  vous  vous  dépouillez... 
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—  Eh!  mon  Dieu,  dit-elle,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Tais-toi,  Cruchot.  — C'est  dit,  c'est  dit,  s'écria  Gran- 
det en  prenant  la  main  de  sa  fille  et  y  frappant  avec  la 
sienne.  Eugénie,  tu  ne  te  dédiras  point,  tu  es  une  honnête 
fille,  hein? 

—  Oh!  mon  père... 

Il  l'embrassa  avec  effusion,  la  serra  dans  ses  bras  à 
l'étouffer. 

—  Va,  mon  enfant,  tu  donnes  la  vie  à  ton  père;  mais  tu 
lui  rends  ce  qu'il  t'a  donné  :  nous  sommes  quittes.  Voilà 
comment  doivent  se  faire  les  affaires.  La  vie  est  une 
affaire.  Je  te  bénis!  Tu  es  une  vertueuse  fille,  qui  aime 
bien  son  papa.  Fais  ce  que  tu  voudras  maintenant.  — 
A  demain  donc,  Cruchot,  dit-ii  en  regardant  le  notaire 
épouvanté.  Vous  verrez  à  bien  préparer  l'acte  de  renon- 
ciation au  greffe  du  tribunal. 

Le  lendemain,  vers  midi,  fut  signée  la  déclaration  par 
laquelle  Eugénie  accomplissait  elle-même  sa  spoliation. 
Cependant,  malgré  sa  parole,  à  la  fin  de  la  première  année, 
le  vieux  tonnelier  n'avait  pas  encore  donné  un  sou  des 
cent  francs  par  mois  si  solennellement  promis  à  sa  fille. 
Aussi,  quand  Eugénie  lui  en  parla  plaisamment,  ne  put-il 
s'empêcher  de  rougir;  il  monta  vivement  à  son  cabinet, 
revint,  et  lui  présenta  environ  le  tiers  des  bijoux  qu'il 
avait  pris  à  son  neveu. 

—  Tiens,  petite,  dit-il  d'un  accent  plein  d'ironie,  veux- 
tu  ça  pour  tes  douze  cents  francs? 

—  Oh!  mon  pèi^e,  vrai,  me  les  donnez-vous? 

—  Je  t'en  rendrai  autant  l'année  prochaine,  dit-il  en 
les  lui  jetant  dans  son  tablier.  Ainsi,  en  peu  de  temps,  tu 
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auras  toutes  ses  breloques,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les 
mains,  heureux  de  pouvoir  spéculer  sur  le  sentiment  de 
sa  fille. 

Néanmoins,  le  vieillard,  quoique  robuste  encore,  sentit 
la  nécessité  d'initier  sa  lille  aux  secrets  du  ménage.  Pen- 
dant deux  années  consécutives,  il  lui  fit  ordonner  en  sa 
présence  le  menu  de  la  maison,  et  recevoir  les  rede- 
vances. Il  lui  apprit  lentement  et  successivement  les 
noms,  la  contenance  de  ses  clos,  de  ses  fermes.  Vers  la 
troisième  année,  il  l'avait  si  bien  accoutumée  à  toutes 
ses  façons  d'avarice,  il  les  avait  si  véritablement  tournées 
chez  elle  en  habitudes,  qu'il  lui  laissa  sans  crainte  les 
clefs  de  la  dépense,  et  l'institua  la  maîtresse  au  logis. 

Cinq  ans  se  passèrent  sans  qu'aucun  événement  mar- 
quât dans  l'existence  monotone  d'Eugénie  et  de  son  père. 
Ce  fut  les  mêmes  actes  constamment  accomphs  avec  la 
régularité  chronométiique  des  mouvements  de  la  vieille 
pendule.  La  profonde  mélancolie  de  mademoiselle  Grandet 
n'était  un  secret  pour  personne;  mais,  si  chacun  put  en 
pressentir  la  cause,  jamais  un  mot  prononcé  par  elle  ne 
justifia  les  soupçons  que  toutes  les  sociétés  de  Saumur 
formaient  sur  l'état  du  cœur  de  la  riche  héritière.  Sa 
seule  compagnie  se  composait  des  trois  Cruchot  et  de 
quelques-uns  de  leurs  amis  qu'ils  avaient  insensiblement 
introduits  au  logis.  Ils  lui  avaient  appris  à  jouer  au  whist, 
et  venaient  tous  les  soirs  faire  la  partie.  Dans  l'année  1827, 
son  père,  sentant  le  poids  des  intirmités,  fut  forcé  de  l'ini- 
tier aux  secrets  de  sa  fortune  territoriale,  et  lui  disait,  en 
cas  de  difiicultés,  de  s'en  rapporter  à  Cruchot  le  notaire, 
dont  la  probité  lui  était  connue.  Puis,  vers  la  fin  de  celte 
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année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de  rapides  pro- 
grès. Grandet  fut  condamné  par  M.  Bergerin.  En  pensant 
qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  dans  le  monde, 
Eugénie  se  tint,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de  son  père, 
et  serra  plus  fortement  ce  dernier  anneau  d'affection. 
Dans  sa  pensée,  comme  dans  celle  de  toutes  les  femmes 
aimantes,  l'amour  était  le  monde  entier,  et  Charles  n'était 
pas  là.  Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son 
vieux  père,  dont  les  facultés  commençaient  à  baisser, 
mais  dont  l'avarice  se  soutenait  instinctivement.  Aussi  la 
mort  de  cet  homme  ne  contrasta-t-elle  point  avec  sa  vie. 
Dès  le  matin,  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de  sa 
chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein  d'or. 
\ï  restait  là  sans  mouvement,  mais  il  regardait  tour  à 
tour  avec  anxiété  ceux  qui  venaient  le  voir  et  la  porte  dou- 
blée de  fer.  Il  se  faisait  rendre  compte  des  moindres  bruits 
qu'il  entendait;  et,  au  grand  étonnement  du  notaire,  il 
entendait  le  bâillement  de  son  chien  dans  la  cour.  Il  se 
réveillait  de  sa  stupeur  apparente  au  jour  et  à  l'heure  où 
il  fallait  recevoir  des  fermages,  faire  des  comptes  avec  les 
closiers,  ou  donner  des  quittances.  Il  agitait  alors  son  fau- 
teuil à  roulettes  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face  de  la 
porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille,  et 
veillait  à  ce  qu'elle  plaçât  en  secret  elle-même  les  sacs 
d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce  qu'elle  fermât  la  porte. 
Puis  il  revenait  à  sa  place  silencieusement  aussitôt  qu'elle 
lui  avait  rendu  la  précieuse  clef,  toujours  placée  dans  la 
poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps  en  temps.  D'ail- 
leurs, son  vieil  ami  ie  notaire,  sentant  que  la  riche  héri- 
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tière  épouserait  nécessairement  son  neveu  le  président,  si 
Charles  Grandet  ne  revenait  pas,  redoubla  de  soins  et 
d'attentions  :  il  venait  tous  les  jours  se  mettre  aux  ordres 
de  Grandet,  allait  à  son  commandement  à  Froidfond,  aux 
terres,  aux  prés,  aux  vignes,  vendait  les  récoltes,  et 
iransmutail  tout  en  or  et  en  argent  qui  venait  se  réunir 
secrètement  aux  sacs  empilés  dans  le  cabinet.  Enfin  arri- 
vèrent les  jours  d'agonie,  pendant  lesquels  la  forte  char- 
pente du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  destruction.  Il 
voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  devant  la  porte 
de  son  cabinet.  Il  attirait  à  lui  et  roulait  toutes  les  couver- 
tures que  l'on  mettait  sur  lui,  et  disait  à  Nanon  : 

—  Serre,  serre  ça,  pour  qu'on  ne  me  vole  pas. 
Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie  s'était 

réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du  cabinet 
où  gisaient  ses  trésors,  en  disant  à  sa  fille  : 

—  Y  sont-ils?  y  sont-ils?  d'un  son  de  voix  qui  dénotait 
une  sorte  de  peur  panique. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Veille  à  l'or!.,  mets  de  l'or  devant  moi! 

Eugénie  lui  étalait  des  louis  sur  une  table,  et  il  demeu- 
rait des  heures  entières  les  yeux  attachés  sur  les  louis, 
comme  un  enfant  qui,  au  moment  où  il  commence  à  voir, 
contemple  stupidement  le  môme  objet;  et,  comme  à  un 
enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  pénible. 

—  Ça  me  réchauffe  !  disait-il  quelquefois  en  laissant 
paraître  sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses 
yeux,  morts  en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  ra- 
nimèrent à  la  vue  de  la  croix,  des  chandeliers,  du  béni- 
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tier  d'argent  qu'il  regarda  fixement,  et  sa  loupe  remua 
pour  la  dernière  fois.  Lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des 
lèvres  le  crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser  l'image 
du  Christ,  il  fit  un  épouvantable  geste  pour  le  saisir,  et 
ce  dernier  effort  lui  coûta  la  vie.  Il  appela  Eugénie,  qu'il 
ne  voyait  pas,  quoiqu'elle  fût  agenouillée  devant  lui  et 
qu'elle  baignât  de  ses  larmes  une  main  déjà  froide. 

—  Mon  père,  bénissez-moi,  demanda-t-elle. 

—  Aie  bien  soin  de  tout!  Tu  me  rendras  compte  de  ca 
là-bas,  dit-il  en  prouvant  par  cette  dernière  parole  que  le 
christianisme  doit  être  la  religion  des  avares. 

Eugénie  Grandet  se  trouva  donc  seule  au  monde  dans 
cette  maison,  n'ayant  que  Nanon  à  qui  elle  pût  jeter  un 
regard  avec  la  certitude  d'être  entendue  et  comprise, 
ISanon,  le  seul  être  qui  l'aimât  pour  elle  et  avec  qui  elle 
pût  causer  de  ses  chagrins.  La  grande  Nanon  était  une 
providence  pour  Eugénie.  x\ussi  ne  fut-elle  plus  une  ser- 
vante, mais  une  humble  amie.  Après  la  mort  de  son  père, 
Eugénie  apprit  par  maître  Cruchot  qu'elle  possédait  trois 
cent  mille  livres  de  rente  en  biens-fonds  dans  l'arrondis- 
sement de  Saumur,  six  millions  placés  en  trois  pour  cent 
à  soixante  francs,  et  il  valait  alors  soixante-dix-sept  francs; 
plus  deux  millions  en  or  et  cent  mille  francs  en  écus,  sans 
compter  les  arrérages  à  recevoir.  L'estimation  totale  de 
ses  biens  allait  à  dix-sept  millions. 

—  Où  donc  est  mon  cousin?  se  dit-elle. 

Le  jour  où  maître  Cruchot  remit  à  sa  cliente  l'état  de 
la  succession ,  devenue  claire  et  liquide ,  Eu^Toie  resta 
seule  avec  Nanon,  assises  l'une  et  l'autre  de  chaque 
côté  de  la  cheminée  de  cette  salle  si  vide,  où  tout  était 
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souvenir,  depuis  la  chaise  à  patins  sur  laquelle  s'as- 
seyait sa  mère  jusqu'au  verre  dans  lequel  avait  bu  son 
cousin. 

—  Nanon,  nous  sommes  seules! 

—  Oui,  mamselle;  et,  si  je  savais  où  il  est,  ce  mignon, 
j'irais  de  mon  pied  le  cliercher. 

—  Il  y  a  la  mer  entre  nous,  dit-elle. 

Pendant  que  la  pauvre  héritière  pleurait  ainsi  en  com- 
pagnie de  sa  vieille  servante,  dans  cette  froide  et  obscm^e 
maison,  qui  pour  elle  composait  tout  l'univers,  il  n'était 
question,  de  Nantes  à  Orléans,  que  des  dix-sept  millions 
de  mademoiselle  Grandet.  Un  de  ses  premiers  actes  fut 
de  donner  douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  Nanon, 
qui,  possédant  déjà  six  cents  autres  francs,  devint  un 
riche  parti.  En  moins  d'un  mois,  elle  passa  de  l'état  de 
fille  à  celui  de  femme,  sous  la  protection  d'Antoine  Cor- 
noiller,  qui  fut  nommé  garde  général  des  terres  et  pro- 
priétés de  mademoiselle  Grandet.  Madame  Cornoiller  eut 
sur  ses  contemporaines  un  immense  avantage.  Quoiqu'elle 
eût  cinquante-neuf  ans,  elle  ne  paraissait  pas  en  avoir  plus 
de  quarante.  Ses  gros  traits  avaient  résisté  aux  attaques 
du  temps'.  Grâce  au  régime  de  sa  vie  monastique,  elle 
narguait  la  vieillesse  par  un  teint  coloré,  par  une  santé  de 
fer.  Peut-être  n'avait-elle  jamais  été  aussi  bien  qu'elle  le 
fut  au  jour  de  son  mariage.  Elle  eut  les  bénéfices  de  sa 
laideur,  et  apparut  grosse,  grasse,  forte,  ayant  sur  sa 
figure  indestructible  un  air  de  bonheur  qui  fit  envier  par 
quelques  personnes  le  sort  de  Cornoiller. 

—  Elle  est  bon  teint,  disait  le  drapier. 

—  Elle  est  capable  de  faire  des  enfants,  dit  le  marchand 
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de  sel;  elle  s'est  conservée  comme  dans  de  la  saumure, 
sous  votre  respect, 

—  Elle  est  riche,  et  le  gars  Cornoiller  fait  un  bon  coup, 
disait  un  autre  voisin. 

En  sortant  du  vieux  logis,  Nanon,  qui  était  aimée  de 
tout  le  voisinage,  ne  reçut  que  des  compliments  en  des- 
cendant la  rue  tortueuse  pour  se  rendre  à  la  paroisse. 
Pour  présent  de  noces,  Eugénie  lui  donna  trois  douzaines 
de  couverts.  Cornoiller,  surpris  d'une  telle  magnificence, 
parlait  de  sa  maîtresse  les  larmes  aux  yeux  :  il  se  serait 
fait  hacher  pour  elle.  Devenue  la  femme  de  confiance 
d'Eugénie,  madame  Cornoiller  eut  désormais  un  bonheur 
égal  pour  elle  à  celui  de  posséder  un  mari.  Elle  avait 
enfin  une  dépense  à  ouvrir,  à  fermer,  des  provisions  à 
donner  le  matin,  comme  faisait  son  défunt  maître.  Puis 
elle  eut  à  régir  deux  domestiques,  une  cuisinière  et  une 
femme  de  chambre  chargée  de  raccommoder  le  linge  de 
la  maison,  de  faire  les  robes  de  mademoiselle.  Cornoiller 
cumula  les  fonctions  de  garde  et  de  régisseur.  Il  est  inu- 
tile de  dire  que  la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre 
choisies  par  Nanon  étaient  de  véritables  j^erles.  Mads- 
moiselle  Grandet  eut  ainsi  quatre  serviteurs  dont  le  dé- 
vouement était  sans  bornes.  Les  fermiers  ne  s'aperçurent 
donc  pas  de  la  mort  du  bonhomme,  tant  il  avait  sévère- 
ment établi  les  usages  et  coutumes  de  son  administration, 
qui  fut  soigneusement  continuée  par  M.  et  madame  Cor- 
noiller. 

A  trente  ans,  Eugénie  ne  connaissait  encore  aucune  des 
félicités  de  la  vie.  Sa  pâle  et  triste  enfance  s'était  écoulée 
auprès  d'une  mère  dont  le  cœur  méconnu,  froissé,  avait 
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toujours  souffert.  En  quiilaiU  avec  joie  rexistence,  cette 
mère  plaignit  sa  fille  d'avoir  à  vivre,  et  lui  laissa  dans 
l'âme  de  légers  remords  et  d'éternels  regrets.  Le  premier, 
le  seul  amour  d'Eugénie  était,  pour  elle,  un  principe  de 
mélancolie.  Après  avoir  entrevu  son  amant  pendant  quel- 
ques jours,  elle  lui  avait  donné  son  cœur  entre  deux  bai- 
sers furtivement  acceptés  et  rendus;  puis  il  était  parti, 
mettant  tout  un  monde  entre  elle  et  lui.  Cet  amour,  mau- 
dit par  son  père,  lui  avait  presque  coûté  sa  mère,  et  ne 
lui  causait  que  des  douleurs  mêlées  de  frêles  espérances. 
Ainsi,  jusqu'alors,  elle  s'était  élancée  vers  le  bonheur  en 
perdant  ses  forces,  sans  les  échanger.  Dans  la  vie  morale, 
aussi  bien  que  dans  la  vie  physique,  il  existe  une  aspira- 
tion et  une  respiration  :  l'âme  a  besoin  d'absorber  les 
sentiments  d'une  autre  âme,  de  se  les  assimiler  pour  les 
lui  restituer  plus  riches.  Sans  ce  beau  phénomène  humain, 
point  de  vie  au  cœur;  l'air  lui  manque  alors,  il  souffre  et 
dépérit.  Eugénie  commençait  à  souffrir.  Pour  elle,  la  for- 
tune n'était  ni  un  pouvoir  ni  une  consolation;  elle  ne  pou- 
vait exister  que  par  l'amour,  par  la  religion,  par  sa  foi 
dans  l'avenir.  L'amour  lui  expliquait  l'éternité.  Son  cœur 
et  l'Évangile  lui  signalaient  deux  mondes  à  attendre.  Elle 
se  plongeait  nuit  et  jour  au  sein  de  deux  pensées  infinies, 
qui  pour  elle  peut-être  n'en  faisaient  qu'une  seule.  Elle  se 
retirait  en  elle-même,  aimant  et  se  croyant  aimée.  Depuis 
sept  ans,  sa  passion  avait  tout  envahi.  Ses  trésors  n'étaient 
pas  les  millions  dont  les  revenus  s'entassaient,  mais  le 
coffret  de  Charles,  mais  les  deux  portraits  suspendus  à 
son  lit,  mais  les  bijoux  rachetés  à  son  père,  étalés  orgueil- 
leusement sur  une  couche  de  ouate  dans  un  tiroir  du 
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bahut;  mais  le  dé  de  sa  tante,  duquel  s'était  servie  sa 
mère,  et  que,  tous  les  jours,  elle  prenait  religieusement 
pour  travailler  à  une  broderie,  ouvrage  de  Pénélope,  en- 
trepris seulement  pour  mettre  à  son  doigt  cet  or  plein  de 
souvenirs.  Il  ne  paraissait  pas  vraisemblable  que  made- 
moiselle Grandet  voulut  se  marier  durant  son  deuil.  Sa 
piété  vraie  était  connue.  Aussi  la  famille  Cruchot,  dont  la 
politique  était  sagement  dirigée  par  le  vieil  abbé,  se  con- 
tenta-t-elle  de  cerner  l'héritière  en  l'entourant  des  soins 
les  plus  affectueux.  Chez  elle,  tous  les  soirs,  la  salle  se 
remplissait  d'une  société  composée  des  plus  chauds  et  des 
plus  dévoués  cruchotins  du  pays,  qui  s'efforçaient  de 
chanter  les  louanges  de  la  maîtresse  du  logis  sur  tous 
les  tons.  Llle  avait  le  médecin  ordinaire  de  sa  chambre, 
son  grand  aumônier,  son  chambellan,  sa  première  dame 
d'atour,  son  premier  ministre,  son  chancelier  surtout,  un 
chancelier  qui  voulait  lui  tout  dire.  L'héritière  eût-elle 
désiré  un  porte-queue,  on  lui  en  aurait  trouvé  un.  C'était 
une  reine,  et  la  plus  habilement  adulée  de  toutes  les 
reines.  La  flatterie  n'émane  jamais  des  grandes  âmes, 
elle  est  l'apanage  des  petits  esprits,  qui  réussissent  à  se 
rapetisser  encore  pour  mieux  entrer  dans  la  sphère  vitale 
de  la  personne  autour  de  laquelle  ils  gravitent.  La  flat- 
terie sous-entend  un  intérêt.  Aussi  les  personnes  qui 
venaient  meubler  tous  les  soirs  la  salle  de  mademoi- 
selle Grandet,  nommée  par  elles  mademoiselle  de  Froid- 
fond,  réussissaient-elles  merveilleusement  à  l'accabler  de 
louanges.  Ce  concert  d'éloges,  nouveaux  pour  Eugénie,  la 
fit  d'abord  rougir;  mais  insensiblement,  et  quelque  gros- 
siers que  fussent  les  compliments,  son  oreille  s'accoutuma 
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si  bien  à  entendre  vanter  sa  beauté,  que.  si  quelque  nou- 
veau venu  l'eût  trouvée  laide,  ce  reproche  lui  aurait  été 
beaucoup  plus  sensible  alors  que  huit  ans  auparavant. 
Puis  elle  finit  par  aimer  des  douceurs  qu'elle  mettait 
secrètement  aux  pieds  de  son  idole.  Elle  s'habitua  donc 
par  degrés  à  se  laisser  traiter  en  souveraine  et  à  voir  sa 
cour  pleine  tous  les  soirs.  M.  le  président  de  Bonfons  était 
le  héros  de  ce  petit  cercle,  où  son  esprit,  sa  personne, 
son  instruction,  son  amabilité  sans  cesse  étaient  vantés. 
L'un  faisait  observer  que,  depuis  sept  ans,  il  avait  beau- 
coup augmenté  sa  fortune;  que  Bonfons  valait  au  moins 
dix  mille  francs  de  rente  et  se  trouvait  enclavé,  comme 
tous  les  biens  des  Cruchot,  dans  les  vastes  domaines  de 
l'héritière. 

—  Savez-vous,  mademoiselle,  disait  un  habitué,  que  les 
Cruchot  ont  à  eux  quarante  mille  livres  de  rente! 

—  Et  leurs  économies,  reprenait  une  vieille  cruchotine, 
mademoiselle  de  Gribeaucourt.  Un  monsieur  de  Paris  est 
venu  dernièrement  offrir  à  M.  Cruchot  deux  cent  mille 
francs  de  son  étude.  Il  doit  la  vendre,  s'il  peut  être 
nommé  juge  de  paix. 

—  11  veut  succéder  à  M.  de  Bonfons  dans  la  présidence 
du  tribunal,  et  prend  ses  précautions,  répondit  madame 
d'Orsonval  ;  car  M.  le  président  deviendra  conseiller,  puis 
président  à  la  cour,  il  a  trop  de  moyens  pour  ne  pas  arriver. 

—  Oui,  c'est  un  homme  bien  distingué,  disait  un  autre. 
Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle? 

M.  le  président  avait  tâché  de  se  mettre  en  harmonie 
avec  le  rôle  qu'il  voulait  jouer.  Malgré  ses  quarante  ans, 
malgré  sa  figure  brune  et  rébarbative,  flétrie  comme  le 
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sont  presque  toutes  les  physionomies  judiciaires,  il  se 
mettait  en  jeune  homme,  badinait  avec  un  jonc,  ne  pre- 
nait point  de  tabac  chez  mademoiselle  de  Froidfond,  y 
arrivait  toujours  en  cravate  blanche,  et  en  chemise  dont 
le  jabot  à  gros  plis  lui  donnait  un  air  de  famille  avec  les 
individus  du  genre  dindon.  Il  parlait  familièrement  à  la 
belle  héritière,  et  lui  disait  :  a  Notre  chère  Eugénie.  » 
Enfin,  hormis  le  nombre  des  personnages,  en  remplaçant 
le  loto  par  le  whist,  et  en  supprimant  les  figures  de  M.  et 
de  madame  Grandet,  la  scène  par  laquelle  commence 
cette  histoire  était  à  peu  près  la  mêjue  que  par  le  passé. 
La  meute  poursuivait  toujours  Eugénie  et  ses  millions; 
mais  la  meute,  plus  nombreuse,  aboyait  mieux  et  cernait 
sa  proie  avec  ensemble.  Si  Charles  fût  arrivé  du  fond  des 
Indes,  il  eût  donc  retrouvé  les  mêmes  personnages  et  les 
mêmes  intérêts.  Madame  des  Grassins,  pour  laquelle  Eu- 
génie était  parfaite  de  grâce  et  de  bonté,  persistait  à  tour- 
menter les  Cruchot.  Mais  alors,  comme  autrefois,  la  figure 
d'Eugénie  eût  dominé  le  tableau;  comme  autrefois,  Charles 
eût  encore  été  là  le  souverain.  Néanmoins,  il  y  avait  un 
progrès.  Le  bouquet  présenté  jadis  à  Eugénie  au  jour  de 
sa  fête  par  le  président  était  devenu  périodique.  Tous  les 
soirs,  il  apportait  à  la  riche  héritière  un  gros  et  magni- 
fique bouquet  que  madame  Cornoiller  mettait  ostensible- 
ment dans  un  bocal,  et  jetait  secrètement  dans  un  coin 
de  la  cour,  aussitôt  les  visiteurs  partis.  Au  commencement 
du  printemps,  madame  des  Grassins  essaya  de  troubler  le 
bonheur  des  cruchotins  en  parlant  à  Eugénie  du  marquis 
de  Froidfond,  dont  la  maison  ruinée  pouvait  se  relever  si 
rhéritière  voulait  lui  rendre  sa  terre  par  un  contrat  de 
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marioge.  Madame  des  Grassins  faisait  sonner  haut  la 
pairie,  le  litre  de  marquise,  et,  prenant  le  sourire  de 
dédain  d'Eugénie  pour  une  approbation,  elle  allait  disant 
que  le  mariage  de  M.  le  président  Cruchot  n'était  pas 
aussi  avancé  qu'on  le  croyait. 

—  Quoique  M.  de  Froidfond  ait  cinquante  ans,  disait- 
elle,  il  ne  paraît  pas  plus  âgé  que  ne  Test  M.  Cruchol  ;  il 
est  veuf,  il  a  des  enfants,  c'est  vrai;  mais  il  est  marquis, 
il  sera  pair  de  France,  et,  par  le  temps  qui  court,  trouvez 
donc  des  maiiages  de  cet  acabit.  Je  sais  de  science  certaine 
que  le  père  Grandet,  en  réunissant  tous  ses  biens  à  la. 
terre  de  Froidfond ,  avait  l'intention  de  s'enter  sur  les 
Froidfond.  Il  me  l'a  souvent  dit.  Il  était  malin,  le  bon- 
homme. 

—  Comment,  Nanon,  dit  un  soirEugénieen  se  couchant, 
il  ne  m'écrira  pas  une  fois  en  sept  ans!... 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Saumur,  Charles 
faisait  fortune  aux  Indes.  Sa  pacotille  s'était  d'abord  très- 
bien  vendue.  11  avait  réalisé  promptement  une  somme  de 
six  mille  dollars.  Le  baptême  de  la  ligne  lui  fit  perdre 
beaucoup  de  préjugés;  il  s'aperçut  que  le  meiheur  moyen 
d'arriver,  à  la  fortune  était,  dans  les  régions  intertropi- 
cales aussi  bien  qu'en  Europe,  d'acheter  et  de  vendre  des 
hommes.  Il  vint  donc  sur  les  côtes  d'Afrique  et  fit  la 
traile  des  nègres,  en  joignant  à  son  commerce  d'hommes 
celui  des  marchandises  les  plus  avantageuses  à  échanger 
sur  les  divers  marchés  où  l'auienaient  ses  intérêts.  11 
porta  dans  les  affaires  une  activité  qui  ne  lui  laissait  aucun 
moment  de  libre.  Il  était  dominé  par  l'idée  de  reparaître 
à  Paris  dans  tout  l'éclat  d'une  haute  fortune,  et  de  res- 
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saisir  une  position  plus  brillante  encore  que  celle  d'où  il 
était  tombé.  A  force  de  rouler  à  travers  les  hommes  et  les 
pays,  d'en  observer  les  coutumes  contraires,  ses  idées  se 
modifièrent,  et  il  devint  sceptique.  Il  n'eut  plus  de  notions 
fixes  sur  le  juste  et  l'injuste,  en  voyant  taxer  de  crime 
dans  un  pays  ce  qui  était  vertu  dans  un  autre.  Au  contact 
perpétuel  des  intérêts,  son  cœur  se  refroidit,  se  con- 
tracta, se  dessécha.  Le  sang  des  Grandet  ne  faillit  point 
à  sa  destinée,  Charles  devint  dur,  âpre  à  la  curée.  Il 
vendit  des  Chinois,  des  nègres,  des  nids  d'hirondelles, 
des  enfants,  des  artistes;  il  fit  l'usure  en  grand.  L'habi- 
tude de  frauder  les  droits  de  douane  le  rendit  moins  scru- 
puleux sur  les  droits  de  l'homme.  Il  allait  alors  à  Saint- 
Thomas  acheter  à  vil  prix  les  marchandises  volées  par  les 
pirates,  et  les  portait  sur  les  places  où  elles  manquaient. 
Si  la  noble  et  pure  figure  d'Eugénie  l'accompagna  dans 
son  premier  voyage,  comme  cette  image  de  Vierge  que 
mettent  sur  leur  vaisseau  les  marins  espagnols,  et  s'il 
attribua  ses  premiers  succès  à  la  magique  influence  des 
vœux  et  des  prières  de  cette  douce  fille,  plus  tard,  les 
négresses,  les  mulâtresses,  les  blanches,  les  Javanaises, 
les  aimées,  ses  orgies  de  toutes  les  couleurs  et  les  aven- 
tures qu'il  eut  en  divers  pays  effacèrent  complètement  le 
souvenir  de  sa  cousine,  de  Saumur,  de  la  maison,  du 
banc,  du  baiser  pris  dans  le  couloir.  Il  se  souvenait  seu- 
lement du  petit  jardin  encadré  de  vieux  murs,  parce  que 
là  sa  destinée  hasardeuse  avait  commencé;  mais  il  reniait 
sa  famille  :  son  oncle  était  un  vieux  chien  qui  lui  avait 
filouté  ses  bijoux;  Eugénie  n'occupait  ni  son  cœur  ni  ses 
pensées,  elle  occupait  une  place  dans  ses  affaires  comme 
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créancière  d'une  somme  de  six  mille  francs.  Cette  con- 
duite et  ces  idées  expliquent  le  silence  de  Charles  Grandet. 
Dans  les  Indes,  à  Saint-Thomas,  à  la  côte  d'Afrique,  à  Lis- 
bonne et  aux  États-Unis,  le  spéculateur  avait  pris,  pour  ne 
pas  compromettre  son  nom,  le  pseudonyme  de  Sepherd. 
Cari  Sepherd  pouvait  sans  danger  se  montrer  partout  infa- 
tigable, audacieux,  avide,  en  homme  qui,  résolu  de  faire 
fortune  quibuscumque  viis,  se  dépêche  d'en  finir  avec 
l'infamie  pour  rester  honnête  homme  pendant  le  restant 
de  ses  jours.  Avec  ce  système,  sa  fortune  fut  rapide  et 
brillante.  En  1827  donc,  il  revenait  à  Bordeaux  sur  le  joli 
brick  Marie-Caroline,  appartenant  à  une  maison  de  com- 
merce royaliste.  Il  possédait  dix-neuf  cent  mille  francs  en 
trois  tonneaux  de  poudre  d'or  bien  cerclés,  desquels  il 
comptait  tirer  sept  ou  huit  pour  cent  en  les  monnayant  à 
Paris.  Sur  ce  brick  se  trouvait  également  un  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  de  Sa  Majesté  le  roi  Charles  X, 
M.  d'Aubrion,  bon  vieillard  qui  avait  fait  la  folie  d'épouser 
une  femme  à  la  mode,  et  dont  la  fortune  était  aux  Iles. 
Pour  réparer  les  prodigalités  de  madame  d'Aubrion,  il 
était  allé  réaliser  ses  propriétés.  M.  et  madame  d'Aubiion, 
de  la  maison  d'Aubrion  de  Buch,  dont  le  dernier  captai 
mourut  avant  1789,  réduits  à  une  vingtaine  de  mille  livres 
de  rente,  avaient  une  fille  assez  laide  que  la  mère  voulait 
marier  sans  dot,  sa  fortune  lui  suffisant  à  peine  pour  vivre 
à  Paris.  C'était  une  entreprise  dont  le  succès  eût  semblé 
problématique  à  tous  les  gens  du  monde,  malgré  l'habi- 
leté qu'ils  prêtent  aux  femmes  à  la  mode.  Aussi  madame 
d'Aubrion  elle-même  désespérait-elle  presque,  en  voyant 
sa  fille,  d'en  embarrasser  qui  que  ce  fut,  fût-ce  même  un 
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homme  ivre  de  noblesse.  Mademoiselle  d'Aubrion  était 
une  demoiselle  longue  comme  l'insecte,  son  homonyme; 
maigre,  fluette,  à  bouche  dédaigneuse,  sur  laquelle  des- 
cendait un  nez  trop  long,  gros  du  bout,  flavescent  à  l'état 
normal,  mais  complètement  rouge  après  les  repas,  espèce 
de  phénomène  végétal  plus  désagréable  au  milieu  d'un 
visage  pâle  et  ennuyé  que  dans  tout  autre.  Enfin,  elle 
était  telle  que  pouvait  la  désirer  une  mère  de  trente-huit 
ans  qui,  belle  encore,  avait  encore  des  prétentions.  Mais, 
pour  contre-balancer  de  tels  désavantages,  la  marquise 
d'Aubrion  avait  donné  à  sa  fille  un  air  très-distingué, 
l'avait  soumise  à  une  hygiène  qui  maintenait  provisoire- 
ment le  nez  à  un  ton  de  chair  raisonnable,  lui  avait 
appris  l'art  de  se  mettre  avec  goût,  l'avait  dotée  de  jolies 
manières,  lui  avait  enseigné  ces  regards  mélancoliques 
qui  intéressent  un  homme  et  lui  font  croire  qu'il  va  ren- 
contrer l'ange  si  vainement  cherché  ;  elle  lui  avait  montré 
la  manœuvre  du  pied,  pour  l'avancer  à  propos  et  en  faire 
admirer  la  petitesse,  au  moment  où  le  nez  avait  l'imper- 
tinence de  rougir:  enfin  elle  avait  tiré  de  sa  fille  un  parti 
très-satisfaisant.  Au  moyen  de  manches  larges,  de  cor- 
sages menteurs,  de  robes  bouffantes  et  soigneusement 
garnies,  d'un  corset  à  haute  pression,  elle  avait  obtenu 
des  produits  féminins  si  curieux,  que,  pour  l'instruction 
des  mères,  elle  aurait  dû  les  exposer  dans  un  musée. 
Charles  se  lia  beaucoup  avec  madame  d'Aiibiion,  qui  vou- 
lait précisément  se  lier  avec  lui.  Plusieurs  personnes  pré- 
tendent même  que,  pendant  la  traversée,  la  belle  ma- 
dame d'Aubrion  ne  négligea  aucun  moyen  de  capturer  un 
gendre  si  riche.  En  débarquant  à  Bordeaux,  au  mois  de 
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juin  1827,  M.,  madame,  mademoiselle  d'Aubrion  et  Charles 
logèrent  ensemble  dans  le  même  hôtel  et  partirent  en- 
semble pour  Paris.  L'hôtel  d'Aubrion  était  criblé  d'hypo- 
thèques, Charles  devait  le  libérer.  La  mère  avait  déjà 
parlé  du  bonheur  qu'elle  aurait  de  céder  son  rez-de- 
chaussée  à  son  gendre  et  à  sa  fille.  Ne  partageant  pas  les 
préjugés  de  M.  d'Aubrion  sur  la  noblesse,  elle  avait  promis 
à  Charles  Grandet  d'obienir  du  bon  Charles  X  une  ordon- 
nance royale  qui  l'autoriserait,  lui  Grandet,  à  porter  le 
nom  d'Aubrion,  à  en  prendre  les  armes,  et  à  succéder, 
moyennant  la  constitution  d'un  majorât  de  trente-six  mille 
livres  de  rente,  à  Aubrion,  dans  le  titre  de  captai  de  Buch 
et  marquis  d'Aubrion.  En  réunissant  leurs  fortunes,  vivant 
en  bonne  intelHgence,  et  moyennant  des  sinécures,  on 
pourrait  réunir  cent  et  quelques  mille  livres  de  rente  à 
l'hôtel  d'Aubrion. 

—  Et  quand  on  a  cent  mille  livres  de  rente,  un  nom, 
une  famille,  que  l'on  va  à  la  cour,  car  je  vous  ferai  nom- 
mer gentilhomme  de  la  chambre,  on  devient  tout  ce  qu'on 
veut  être,  disait-elle  à  Charles.  Ainsi  vous  serez,  à  votre 
choix,  maître  des  requêtes  au  conseil  d'État,  préfet,  secré- 
taire d'ambassade,  ambassadeur.  Charles  X  aime  beaucoup 
d'Aubrion,  ils  se  connaissent  depuis  l'enfance. 

Enivré  d'ambition  par  cette  femme,  Charles  avait  ca- 
ressé, pendant  la  traversée,  toutes  ces  espérances,  qui  lui 
furent  présentées  par  une  main  habile  et  sous  forme  de 
confidences  versées  de  cœur  à  cœur.  Croyant  les  affaires 
de  son  père  arrangées  par  son  oncle,  il  se  voyait  ancré 
tout  à  coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où  tout  le 
monde  voulait  alors  entrer,  et  où,  à  l'ombre  du  nez  bleu 
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de  mademoiselle  Mathilde ,  il  reparaissait  en  comte 
d'Aubrion,  comme  les  Dreux  reparurent  un  jour  en  Brézé. 
Ébloui  par  la  prospérité  de  la  Restauration,  qu'il  avait 
laissée  chancelante,  saisi  par  l'éclat  des  idées  aristocrati- 
ques, son  enivrement  commencé  sur  le  vaisseau  se  main- 
tint à  Paris,  où  il  résolut  de  tout  faire  pour  arriver  à  la 
haute  position  que  son  égoïste  belle-mère  lui  faisait  entre- 
voir. Sa  cousine  n'était  donc  plus  pour  lui  qu'un  point 
dans  l'espace  de  cette  brillante  perspective.  Il  revit  An- 
nette.  En  femme  du  monde,  Annette  conseilla  vivement 
à  son  ancien  ami  de  contracter  cette  alliance,  et  lui  promit 
son  appui  dans  toutes  ses  entreprises  ambitieuses.  Annette 
était  enchantée  de  faire  épouser  une  demoiselle  laide  et 
ennuyeuse  à  Charles,  que  le  séjour  des  Indes  avait  rendu 
très-séduisant  :  son  teint  avait  bruni,  ses  manières  étaient 
devenues  décidées,  hardies,  comme  le  sont  celles  des 
hommes  habitués  à  trancher,  à  dominer,  à  réussir.  Charles 
respira  plus  à  Taise  dans  Pai^s,  en  voyant  qu'il  pouvait 
y  jouer  un  rôle.  Des  Grassins,  apprenant  son  retour,  son 
mariage  prochain,  sa  fortune,  le  vint  voir  pour  lui  parler 
des  trois  cent  mille  francs  moyennant  lesquels  il  pouvait 
acquitter  les  dettes  de  son  père.  Il  trouva  Charles  en  con- 
férence avec  le  joaillier  auquel  il  avait  commandé  des 
bijoux  pour  la  corbeille  de  mademoiselle  d'Aubrion,  et 
qui  lui  en  montrait  les  dessins.  iMalgré  les  magnifiques 
diamants  que  Charles  avait  rapportés  des  Indes,  les  façons, 
l'argenterie,  la  joaillerie  solide  et  futile  du  jeune  ménage, 
allaient  encore  à  plus  de  deux  cent  mille  francs.  Charles 
reçut  des  Grassins,  qu'il  ne  reconnut  pas,  avec  l'imper- 
tinence d'un  jeune  homme  à  la  mode  qui,  dans  les  Indes, 
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avait  tué  quatre  hommes  en  différents  duels.  M.  dos 
Grassins  était  déjà  venu  trois  fois.  Charles  l'écouta  froi- 
dement; puis  il  lui  répondit,  sans  l'avoir  bien  compris; 

—  Les  affaires  de  mon  pèie  ne  sont  pas  les  miennes.  Je 
vous  suis  obligé,  monsieur,  des  soins  que  vous  avez  bien 
voulu  prendre ,  et  dont  je  ne  saurais  profiter.  Je  n'ai  pas 
ramassé  presque  deux  millions  à  la  sueur  de  mon  front 
pour  aller  les  flanquer  à  la  tête  des  créanciers  de  mon 
pjie. 

—  Et  si  monsieur  votre  père  était,  d'ici  à  quelques 
jours,  déclaré  en  faillite? 

—  Monsieur,  d'ici  à  quelques  jours,  je  me  nommerai 
le  comte  d'Aubrion.  Vous  entendez  bien  que  ce  me  sera 
parfaitement  indifférent.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que 
moi  que,  quand  un  homme  a  cent  mille  livres  de  rente, 
son  père  n'a  jamais  fait  faillite ,  ajouta-t-il  en  poussant 
poliment  le  sieur  des  Grassins  vers  la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d'août  de  cette  année,  Eu- 
génie était  assise  sur  le  petit  banc  de  bois  où  son  cousin 
lui  avait  juré  un  éternel  amour,  et  où  elle  venait  déjeuner 
quand  il  faisait  beau.  La  pauvre  fille  se  complaisait  en  ce 
moment,  par  la  plus  fraîche,  la  plus  joyeuse  matinée,  à 
repasser  dans  sa  mémoire  les  grands,  les  petits  événements 
de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont  il  avait  été  suivi. 
Le  soleil  éclairait  le  joli  pan  de  mur  tout  fendillé,  presque 
en  ruine,  auquel  il  était  défendu  de  toucher,  de  par  la 
fantasque  héritière,  quoique  Cornoiller  répétât  souvent  à 
sa  femme  qu'on  serait  écrasé  dessous  quelque  jour.  En 
ce  moment,  le  facteur  de  la  poste  frappa,  remit  une  lettre 
à  madame  Cornoiller,  qui  vint  au  jardin  en  criant  : 
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—  Mademoiselle,  une  lettre  î 

Elle  la  donna  à  sa  maîtresse  en  lui  disant  : 

—  C'est-il  celle  que  vous  attendez? 

Ces  mois  retentirent  aussi  fortement  au  cœur  d'Eugénie 
qu'ils  retentirent  réellement  entre  les  murailles  de  la  cour 
et  du  jardin. 

—  Paris!...  C'est  de  lui!  Il  est  revenu. 

Eugénie  pâlit,  et  garda  intacte  la  lettre  pendant  un  mo- 
ment. Elle  palpitait  trop  vivement  pour  pouvoir  la  déca- 
cheter et  la  lire.  La  grande  Nanon  resta  débout,  les  deux 
mains  sur  les  hanches,  et  la  joie  semblait  s'échapper 
comme  une  fumée  par  les  crevasses  de  son  brun  visage. 

—  Lisez  donc,  mademoiselle... 

—  Ah!  Nanon,  pourquoi  revient-il  par  Paris,  quand  il 
s'en  est  allé  par  Saumur? 

—  Lisez,  vous  le  saurez. 

Eugénie  décacheta  la  lettre  en  tremblant.  Il  en  tomba 
un  mandat  sur  la  maison  Madame  des  Grassins  et  Corret, 
de  Saumur.  ^anon  le  ramassa. 

«  Ma  chère  cousine...  » 

—  Je  ne  suis  plus  Eugénie,  pensa-t-elle  ;  et  son  cœur  se 
serra. 

«  Vous...  )) 

—  Il  me  disait  :  tu! 

E.le  se  croisa  les  bras,  n'osa  plus  lire  la  lettre,  et  de 
grosses  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Esi-il  mort?  demanda  Nanon. 
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—  H  n'ccrii-ait  pas!  di(  Eugénie. 
Elle  lut  toiile  la  lettre  que  voici  : 

«  Ma  clière  cousine,  vous  apprendrez ,  je  le  crois,  avec 
plaisir,  le  succès  de  mes  entreprises.  Vous  m'avez  porté 
boniieur,  je  suis  revenu  riche,  et  j'ai  suivi  les  conseils  de 
mon  oncle,  dont  la  mort  et  celle  de  matante  viennent  de 
m'ètre  apprises  par  M.  des  Grassins.  La  mort  de  nos  pa- 
rents est  dans  la  nature,  et  nous  devons  leur  succéder. 
J'espère  que  vous  êtes  aujourd'hui  consolée.  Rien  ne  résiste 
au  temps,  ju  l'éprouve.  Oui,  ma  chère  cousine,  malheu- 
reusement pour  moi,  le  moment  des  illusions  est  passé. 
Oue  voulez-vous  !  en  voyageant  à  travers  de  nombreux 
pays,  j'ai  rélléchi  sur  la  vie.  U'enfant  que  j'étais  au  dé- 
part, je  suis  devenu  homme  au  retour.  Aujourd'hui,  je 
pense  à  bien  des  choses  auxquelles  je  ne  songeais  pas 
autrefois.  Vous  êtes  libre,  ma  cousine,  et  je  suis  libre 
encore;  rien  n'empêche,  en  apparence,  la  réalisation  de 
nos  petits  projets;  mais  j'ai  trop  de  loyauté  dans  le  carac- 
tère pour  vous  cacher  la  situation  de  mes  affaires.  Je  n'ai 
point  oublié  que  je  ne  m'appartiens  pas;  je  me  suis  tou- 
jours souvenu,  dans  mes  longues  traversées,  du  petit  banc 
de  bois...  » 

Kiigénie  se  leva  comme  si  elle  eût  été  sur  des  charbons 
ardents,  et  alla  s'asseoir  sur  une  des  marches  de  la  cour. 

((  ...Du  petit  banc  de  bois  où  nous  nous  sommes  juré 
de  nous  aimer  toujours;  du  couloir,  de  la  salle  grise,  de 
ma  chambre  en  mansarde,  et  de  la  nuit  oi^i  vous  m'avez 
rendu,  par  votre  délicate  obligeance,  mon  avenir  plus  fa- 
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cile.  Oui,  ces  souvenirs  ont  soutenu  mon  courage,  et  je 
me  suis  dit  que  vous  pensiez  toujours  à  moi  comme  je 
pensais  souvent  à  vous,  à  l'heure  convenue  entre  nous. 
Avez-vous  bien  regardé  les  nuages  à  neuf  heures?  Oui, 
n'est-ce  pas?  Aussi,  ne  veux-je  pas  trahir  une  amitié  sacrée 
pour  moi  ;  non,  je  ne  dois  point  vous  tromper.  Il  s'agit, 
en  ce  moment,  pour  moi,  d'une  alliance  qui  satisfait  à 
toutes  les  idées  que  je  me  suis  formées  sur  le  mariage. 
L'amour,  dans  le  mariage,  est  une  chimère.  Aujourd'hui, 
mon  expérience  me  dit  qu'il  faut  obéir  à  toutes  les  lois 
sociales  et  réunir  toutes  les  convenances  voulues  par  le 
monde  en  se  mariant.  Or,  déjà  se  trouve  entre  nous  une 
différence  d'âge  qui,  peut-être,  influerait  plus  sur  votre 
avenir,  ma  chère  cousine,  que  sur  le  mien.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  vos  mœurs,  ni  de  votre  éducation,  ni  de  vos 
habitudes,  qui  ne  sont  nullement  en  rapport  avec  la  vie 
de  Paris,  et  ne  cadreraient  sans  doute  point  avec  mes  pro- 
jets ultérieurs.  11  entre  dans  mes  plans  de  tenir  un  grand 
état  de  maison,  de  recevoir  beaucoup  de  monde,  et  je 
crois  me  souvenir  que  vous  aimez  une  vie  douce  et  tran- 
quille. Non,  je  serai  plus  franc,  et  veux  vous  faire  arbitre 
de  ma  situation;  il  vous  appartient  de  la  connaître,  et  vous 
avez  le  droit  de  la  juger.  Aujourd'hui,  je  possède  quatre- 
^ingt  mille  livres  de  rente.  Cette  fortune  me  permet  de 
m' unir  à  la  famille  d'Aubrion,  dont  l'héritière,  jeune  per- 
sonne de  dix-neuf  ans,  m'apporte  en  mariage  son  nom, 
un  titre,  la  place  de  gentilhomme  honoraire  de  la  chambre 
de  Sa  Majesté,  et  une  position  des  plus  brillantes.  Je  vous 
avouerai,  ma  chère  cousine,  que  je  n'aime  pas  le  moins 
du  monde  mademoiselle  d'Aubrion  ;  mais,  par  son  alliance, 
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j'assure  à  mes  enfants  une  situation  sociale  dont  un  jour 
les  avantages  seront  incalculables  :  de  jour  en  jour,  les 
idées  inonarcliiques  reprennent  faveur.  Donc,  quelques 
années  plus  lard,  mon  fils,  devenu  marquis  d'Aubrion, 
ayant  un  majorât  de  quarante  mille  livres  de  rente,  pourra 
prendre  dans  l'État  telle  place  qu'il  lui  conviendra  de 
choisir.  Nous  nous  devons  à  nos  enfants.  Vous  voyez,  ma 
cousine,  avec  quelle  bonne  foi  je  vous  expose  l'état  de 
mon  cœur,  de  mes  espérances  et  de  ma  fortune.  Il  est 
possible  que,  de  votre  côté,  vous  ayez  oublié  nos  enfantil- 
lages après  sept  années  d'absence;  mais,  moi,  je  n'ai 
oublié  ni  votre  indulgence,  ni  mes  paroles  ;  je  me  souviens 
de  toutes,  même  des  plus  légèrement  données,  et  aux- 
quelles un  jeune  homme  moins  consciencieux  que  je  ne  le 
suis,  ayant  un  cœur  moins  jeune  et  moins  probe,  ne  son- 
gerait même  pas.  En  vous  disant  que  je  ne  pense  qu'à  faire 
un  mariage  de  convenance,  et  que  je  me  souviens  encore 
de  nos  amours  d'enfants,  n'est-ce  pas  me  mettre  entiè- 
rement à  votre  discrétion,  vous  rendre  maîtresse  de  mon 
sort,  et  vous  dire  que,  s'il  faut  renoncer  à  mes  ambitions 
sociales,  je  me  contenterai  volontiers  de  ce  simple  et  pur 
bonheur  .duquel    vous    m'avez   offert  de   si   touchantes 


—  Tan  ta  ta.  —  Tan  ta  ti.  —  Tinn  ta  ta.  —  Toim  !  — 
Toûn  ta  ti.  —  Tinn  ta  ta...,  etc.,  avait  chanté  Charles 
Grandet  sur  l'air  de  Non  pia  amiral,  en  signant  : 

«  Votre  d(n-oué  cousin, 

»  CHARLES.  » 
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—  Tonnerre  de  Dieu  !  c'est  y  mettre  des  procédés» 
se  dit-il. 

Puis  il  avait  cherché  le  mandat,  et  il  avait  ajouté  ceci  : 

«  P.-S.  —  Je  joins  à  ma  lettre  un  mandat,  sur  la 
maison  desGrassins,  de  huit  mille  francs  à  votre  ordre,  et 
payable  en  or,  comprenant  intérêts  et  capital  de  la  somme 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  prêter.  J'attends  de  Bor- 
deaux une  caisse  où  se  trouvent  quelques  objets  que  vous 
me  permettrez  de  vous  offrir  en  témoignage  de  mon  éter- 
nelle reconnaissance.  Vous  pouvez  renvoyer  par  la  dili- 
gence mon  nécessaire  à  l'hôtel  d'Aubrion,  rue  Hillerin- 
Beriin.  » 

—  Par  la  diligence  !  dit  Eugénie.  Une  chose  pour  laquelle 
j'aurais  donné  mille  fois  ma  vie! 

Épouvantable  et  complet  désastre.  Le  vaisseau  sombrait 
sans  laisser  ni  un  cordage  ni  une  planche  sur  le  vaste  océan 
des  espérances.  En  se  voyant  abandonnées,  certaines 
femmes  vont  arracher  leur  amant  aux  bras  d'une  rivale, 
la  tuent  et  s'enfuient  au  bout  du  monde,  sur  l'échafaudou 
dans  la  tombe.  Cela,  sans  doute,  est  beau;  le  mobile  de  ce 
crime  est  une  sublime  passion  qui  impose  à  la  justice  hu- 
maine. D'autres  femmes  baissent  la  tête  et  souffrent  en 
silence  ;  elles  vont  mourantes  et  résignées ,  pleurant  et 
pardonnant,  priant  et  se  souvenant  jusqu'au  dernier  sou« 
pir.  Ceci  est  de  l'amour,  l'amour  vrai,  l'amour  des  anges, 
l'amour  fier  qui  vit  de  sa  douleur  et  qui  en  meurt.  Ce  fut 
le  sentiment  d'Eugénie  après  avoir  lu  cette  horrible  lettre. 
Elle  jeta  ses  regards  au  ciel,  en  pensant  aux  dernières  pa- 
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rôles  de  sa  mère,  qui,  semblable  à  quelques  mourants, 
avait  projeté  sur  Tavenir  un  coup  d'œil  pénétrant,  lucide; 
puis  Eugénie,  se  souvenant  de  cette  mort  et  de  cette  vie 
prophétiques,  mesura  d'un  regard  toute  sa  destinée.  Elle 
n'avait  plus  qu'à  déployer  ses  ailes,  tendre  au  ciel,  et 
vivre  en  prière  jusqu'au  jour  de  sa  délivrance. 

—  Ma  mère  avait  raison,  dit-elle  en  pleurant.  Souffrir 
et  mourir. 

Elle  vint  à  pas  lents  de  son  jardin  dans  la  salle.  Contre 
son  habitude,  elle  ne  passa  point  par  le  couloir  ;  mais  elle 
retrouva  le  souvenir  de  son  cousin  dans  ce  vieux  salon 
gris,  sur  la  cheminée  duquel  était  toujours  une  certaine 
soucoupe  dont  elle  se  servait  tous  les  matins  à  son  dé- 
jeuner, ainsi  que  du  sucrier  de  vieux  sèvres.  Cette 
matinée  devait  être  solennelle  et  pleine  d'événements 
pour  elle.  Nanon  lui  annonça  le  curé  de  la  paroisse.  Ce 
curé,  parent  des  Cruchot,  était  dans  les  intérêts  du  pré- 
sident de  Bonfons.  Depuis  quelques  jours,  le  vieil  abbé 
l'avait  déterminé  à  parler  à  mademoiselle  Grandet,  dans 
un  sens  purement  religieux,  de  l'obligation  où  elle  était 
de  contracter  mariage.  En  voyant  son  pasteur,  Eugénie 
crut  qu'il  .venait  chercher  les  mille  francs  qu'elle  donnait 
mensuellement  aux  pauvres,  et  dit  à  Nanon  de  les  aller 
chercher;  mais  le  curé  se  prit  à  sourire. 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle,  je  viens  vous  parler  d'une 
pauvre  fille  à  laquelle  toute  la  ville  de  Saumur  s'intéresse, 
et  qui,  faute  de  charité  pour  elle-même,  ne  vit  pas  chré- 
tiennement. 

—  Mon  Dieu!  monsieur  le  curé,  vous  me  trouvez  dans 
un  moment  où  il  m'est  impossible  de  songer  à  mon  pro- 
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chain,  je  suis  tout  occupée  de  moi.  Je  suis  bien  malheu- 
reuse, je  n'ai  d'autre  refuge  que  l'Église  ;  elle  a  un  sein 
assez  large  pour  contenir  toutes  nos  douleurs,  et  des 
sentiments  assez  féconds  pour  que  nous  pressions  y  puiser 
sans  craindre  de  les  tarir. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  en  nous  occupant  de  cette 
fille,  nous  nous  occuperons  de  vous.  Écoutez!  si  vous  vou- 
lez faire  votre  salut,  vous  n'avez  que  deux  voies  à  suivre: 
ou  quitter  le  monde  ou  en  suivre  les  lois  ;  obéir  à  votre 
destinée  terrestre  ou  à  votre  destinée  céleste. 

—  Ah  !  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je  voulais 
entendre  une  voix.  Oui,  Dieu  vous  adresse  ici,  monsieur. 
Je  vais  dire  adieu  au  monde  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans 
le  silence  et  la  retraite. 

—  Il  est  nécessaire,  ma  fille,  de  longtemps  réfléchir  à 
ce  violent  parti.  Le  mariage  est  une  vie,  le  voile  est  une 
mort. 

—  Eh  bien,  la  mort,  la  mort  promptement,  monsieur 
le  curé!  dit-elle  avec  une  efïrayante  vivacité. 

—  La  mort  ?  Mais  vous  avez  de  grandes  obligations  à 
remplir  envers  la  société,  mademoiselle.  N'êtes-vous  donc 
pas  la  mère  des  pauvres  auxquels  vous  donnez  des  vête- 
ments, du  bois  en  hiver  et  du  travail  en  été  ?  Votre  grande 
fortune  est  un  prêt  qu'il  faut  rendre,  et  vous  l'avez  sain- 
tement acceptée  ainsi.  Vous  ensevelir  dans  un  couvent,  ce 
serait  de  l'égoïsme;  quant  à  rester  vieille  fille,  vous  ne  le 
devez  pas.  D'abord,  pourriez-vous  gérer  seule  votre  im- 
mense fortune?  Vous  la  perdriez  peut-être.  Vous  auriez 
bientôt  mille  procès,  et  vous  seriez  angariée  en  d'inex- 
tricables difficultés.  Croyez  votre  pasteur  :  un  époux  vous 
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est  utile,  vous  devez  conserver  ce  que  Dieu  vous  a  donné. 
Je  vous  parle  comme  à  une  ouaille  chérie.  Vous  aimez 
trop  sincèrement  Dieu  pour  ne  pas  faire  votre  salut  au 
milieu  du  monde,  dont  vous  êtes  un  des  plus  beaux  orne- 
ments et  auquel  vous  donnez  de  saints  exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit  annoncer. 
Elle  venait  amenée  par  la  vengeance  et  par  un  grand 
désespoir. 

—  Mademoiselle...,  dit-elle.  —  Ah!  voici  M.  le  curé... 
Je  me  tais,  je  venais  vous  parler  d'affaires,  et  je  vois  que 
vous  êtes  en  grande  conférence. 

—  Madame,  dit  le  curé,  je  vous  laisse  le  champ  libre. 

—  Oh!  monsieur  le  curé,  dit  Eugénie,  revenez  dans 
quelques  instants,  votre  appui  m'est  en  ce  moment  bien 
nécessaire. 

—  Oui,  ma  pauvre  enfant,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demandèrent  niademoiselle 
Grandet  et  le  curé. 

—  Ne  sais-je  pas  le  retour  de  votre  cousin,  son  mariage 
avec  mademoiselle  d'Aubrion?...  Une  femme  n'a  jamais 
son  esprit  dans  sa  poche. 

Eugénie  rougit  et  resta  muette  ;  mais  elle  prit  le  parti 
d'affecter  à  l'avenir  l'impassible  contenance  qu'avait  su 
prendre  son  père. 

—  Eh  bien,  madame,  répondit-elle  avec  ironie,  j'ai  sans 
doute  l'esprit  dans  ma  poche,  je  ne  comprends  pas.  Parlez, 
parlez  devant  M.  le  curé,  vous  savez  qu'il  est  mon  direc- 
teur. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  voici  ce  que  des  Grassins 
m'écrit.  Lisez. 
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Eugénie  lut  la  lettre  suivante  : 

((  iMa  chère  femme,  Charles  Grandet  arrive  des  Indes,  il 
est  à  Paris  depuis  un  mois...  » 

—  Un  mois  !  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  sa  main. 
Après  une  pause,  elle  reprit  la  lettre. 

((  ...  Il  m'a  fallu  faire  antichambre  deux  fois  avant  de 
pouvoir  parler  à  ce  futur  comte  d'Aubrion.  Quoique  tout 
Paris  parle  de  son  mariage,  et  que  tous  les  bans  soient 
publiés...  )) 

—  Il  m'écrivait  donc  au  moment  où...  ?  se  dit  Eugénie. 

Elle  n'acheva  pas,  elle  ne  s'écria  pas  comme  une  Pari- 
sienne :  ((  Le  polisson  !  »  Mais,  pour  ne  pas  être  exprimé, 
le  mépris  n'en  fut  pas  moins  complet. 

((  ...  Ce  mariage  est  loin  de  se  faire  ;  le  marquis 
d'Aubrion  ne  donnera  pas  sa  fille  au  fils  d'un  banque- 
routier. Je  suis  venu  lui  faire  part  des  soins  que,  son  oncle 
et  moi,  nous  avons  donnés  aux  affaires  de  son  père,  et  des 
habiles  manœuvres  par  lesquelles  nous  avons  su  faire  tenir 
les  créanciers  tranquilles  jusqu'aujourd'hui.  Ce  petit  im- 
pertinent n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me  répondre,  à  moi 
qui,  pendant  cinq  ans,  me  suis  dévoué  nuit  et  jour  à  ses 
intérêts  et  à  son  honneur,  que  les  affaires  de  son  père 
n'étaient  pas  les  siennes!  Un  agréé  serait  en  droit  de  lui 
demander  trente  à  quarante  mille  francs  d'honoraires,  à 
un  pour  cent  sur  la  somme  des  créances.  Mais,  patience, 
il  est  bien  légitimement  dû  douze  cent  mille  francs  aux 
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créanciers,  et  je  vais  faire  déclarer  son  père  en  faillite.  Je 
me  suis  embarqué  dans  celte  affaire  sur  la  parole  de  ce 
vieux  caïman  de  Grandet,  et  j'ai  fait  des  promesses  au 
nom  de  la  famille.  Si  M.  le  comte  d'Aubrion  se  soucie 
peu  de  son  honneur,  le  mien  m'intéresse  fort.  Aussi 
vais-je  expliquer  ma  position  aux  créanciers.  Néanmoins, 
j'ai  trop  de  respect  pour  mademoiselle  Eugénie,  à  l'al- 
liance de  laquelle,  en  des  temps  plus  heureux,  nous 
avions  pensé,  pour  agir  sans  que  tu  lui  aies  parlé  de  celte 
affaire...  » 

Là,  Eugénie  rendit  froidement  la  lettre  sans  Tacbever. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle  à  madame  des  Grassins; 
nous  verrons  cela... 

—  En  ce  moment,  vous  avez  toute  la  voix  de  défunt 
votre  père,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Madame,  vous  avez  huit  mille  cent  francs  d'or  à  nous 
compter,  lui  dit  Nanon. 

—  Cela  est  vrai  ;  faites-moi  l'avantage  de  venir  avec 
moi,  madame  Cornoiller. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Eugénie  avec  un  noble  sang- 
froid  que  lui  donna  la  pensée  qu'elle  allait  exprimer, 
serait-ce  pécher  que  de  demeurer  en  état  de  virginité  dans 
le  mariage? 

—  Ceci  est  un  cas  de  conscience  dont  la  solution  m.'est 
inconnue.  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'en  pense  en  sa 
Somme  De  mntrimonio  le  célèbre  Sanchez,  je  pourrai  vous 
le  dire  demain. 

Le  curé  partit.  Mademoiselle  Grandet  monta  dans  le 
cabinet  de  son  père  et  y  passa  la  journée  seule,  sans 
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vouloir  descendre  à  l'heure  du  dîner,  malgré  les  instances 
de  Nanon.  Elle  parut  le  soir,  à  l'heure  où  les  habitués  de 
son  cercle  arrivèrent.  Jamais  le  salon  des  Grandet  n'avait 
été  aussi  plein  qu'il  le  fut  pendant  cette  soirée.  La  nou- 
velle du  retour  et  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  été 
répandue  dans  toute  la  ville.  Mais,  quelque  attentive  que 
fût  la  curiosité  des  visiteurs,  elle  ne  fut  point  satisfaite. 
Eugénie,  qui  s'y  était  attendue,  ne  laissa  percer  sur  son 
visage  calme  aucune  des  cruelles  émotions  qui  l'agitaient. 
Elle  sut  prendre  une  figure  riante  pour  répondre  à  ceux 
qui  voulurent  lui  témoigner  de  l'intérêt  par  des  regards 
ou  des  paroles  mélancoliques.  Elle  sut  enfin  couvrir  son 
malheur  sous  les  voiles  de  la  politesse.  Vers  neuf  heures, 
les  parties  finissaient,  et  les  joueurs  quittaient  leurs  tables, 
se  payaient  et  discutaient  les  derniers  coups  de  whist  en 
venant  se  joindre  au  cercle  des  causeurs.  Au  moment  où 
l'assemblée  se  leva  en  masse  pour  quitter  le  salon,  il  y 
eut  un  coup  de  théâtre  qui  retentit  dans  Saumur,  de  là 
dans  l'arrondissement  et  dans  les  quatre  préfectures  envi- 
ronnantes. 

—  Restez,  monsieur  le  président,  dit  Eugénie  à  M.  de 
Bonfons  en  lui  voyant  prendre  sa  canne. 

A  cette  parole,  il  n'y  eut  personne  dans  cette  nom- 
breuse assemblée  qui  ne  se  sentît  ému.  Le  président  pâlit 
et  fut  obligé  de  s'asseoir. 

—  Au  président  les  millions ,  dit  mademoiselle  de 
Gribeaucourt. 

—  C'est  clair,  le  président  de  Bonfons  épouse  mademoi- 
selle Grandet,  s'écria  madame  d'Orsonval. 

—  Voilà  le  meilleur  coup  de  la  partie,  dit  l'abbé. 
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—  C'est  un  beau  schleem,  dit  le  notaire. 

Chacun  dit  son  mot,  cliacun  fit  son  calembour,  tous 
voyaient  riiéritière  montée  sur  ses  millions,  comme  sur 
un  piédestal.  Le  drame  commencé  depuis  neuf  ans  se 
dénouait.  Dire,  en  face  de  tout  Saumur,  au  président  de 
rester,  n'était-ce  pas  annoncer  qu'elle  voulait  faire  d  '  lui 
son  mari?  Dans  les  petites  villes,  les  convenances  sont  si 
sévèrement  observées,  qu'une  infraction  de  ce  genre  y 
constitue  la  plus  solennelle  des  promesses. 

—  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eugénie  d'une  voix 
émue  quand  ils  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous  plaît  en 
moi.  Jurez  de  me  laisser  libre  pendant  toute  ma  vie,  de  ne 
me  rappeler  aucun  des  droits  que  le  mariage  vous  donne- 
rait sur  moi,  et  ma  main  est  à  vous.  Oh!  reprit-elle  en  le 
voyant  se  mettre  à  ses  genoux,  je  n'ai  pas  tout  dit.  Je  ne 
dois  pas  vous  tromper,  monsieur.  J'ai  dans  le  cœur  un 
sentiment  inextinguible.  L'amitié  sera  le  seul  sentiment 
que  je  puisse  accorder  à  mon  mari  :  je  ne  veux  ni  l'offen- 
ser, ni  contrevenir  aux  lois  de  mon  cœur.  Mais  vous  ne 
posséderez  ma  main  et  ma  fortune  qu'au  prix  d'un  im- 
mense service. 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  président. 

—  Voici  quinze  cent  mille  francs,  monsieur  le  prési- 
dent, dit-elle  en  tirant  de  son  sein  une  reconnaissance  de 
cent  actions  de  la  Banque  de  France,  partez  pour  Paris, 
non  pas  demain,  non  pas  cette  nuit,  mais  à  l'instant  même. 
Rendez-vous  chez  M.  des  Grassins,  sachez  y  le  nom  de 
tous  les  créanciers  de  mon  oncle,  rassemblez-les,  payez 
tout  ce  que  sa  succession  peut  devoir,  capital  et  intérêts  à 
cinq  pour  cent  depuis  le  jour  de  la  dette  jusqu'à  celui  du 
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remboursement,  enfin  veillez  à  faire  faire  une  quittance 
générale  et  notariée,  bien  en  forme.  Vous  êtes  magistrat, 
je  ne  me  fie  qu'à  vous  en  cette  affaire.  Vous  êtes  un 
homme  loyal,  un  galant  homme;  je  m'embarquerai  sur  la 
foi  de  votre  parole  pour  traverser  les  dangers  de  la  vie  à 
l'abri  de  votre  nom.  Nous  aurons  l'un  pour  l'autre  une 
mutuelle  indulgence.  Nous  nous  connaissons  depuis  si 
longtemps,  nous  sommes  presque  parents,  vous  ne  vou- 
driez pas  me  rendre  malheureuse. 

Le  président  tomba  aux  pieds  de  la  riche  héritière  en 
palpitant  de  joie  et  d'angoisse. 

—  Je  serai  votre  esclave!  lui  dit-il. 

—  Quand  vous  aurez  la  quittance,  monsieur,  reprit- 
elle  en  lui  jetant  un  regard  froid,  vous  la  porterez  avec 
tous  les  titres  à  mon  cousin  Grandet,  et  vous  lui  remettrez 
cette  lettre.  A  votre  retour,  je  tiendrai  ma  parole. 

Le  président  comprit,  lui,  qu'il  devait  mademoiselle 
Grandet  à  un  dépit  amoureux  ;  aussi  s'empressa-t-il  d'exé- 
cuter ses  ordres  avec  la  plus  grande  promptitude,  afin 
qu'il  n'arrivât  aucune  réconciliation  entre  les  deux  amants. 

Quand  M.  de  Bonfons  fut  parti,  Eugénie  tomba  sur  son 
fauteuil  et  fendit  en  larmes.  Tout  était  consommé.  Le 
président  prit  la  poste,  et  se  trouvait  à  Paris  le  lendemain 
soir.  Dans  la  matinée  du  jour  qui  suivit  son  arrivée,  il  alla 
chez  des  Grassins.  Le  magistrat  convoqua  les  créanciers 
en  l'étude  du  notaire  où  étaient  déposés  les  titres,  et  chez 
lequel  pas  un  ne  faillit  à  l'appel.  Quoique  ce  fussent  des 
créanciers,  il  faut  leur  rendre  justice  :  ils  furent  exacts. 
Là,  le  président  de  Bonfons,  au  nom  de  mademoiselle 
Grandet,  leur  paya  le  capital  et  les  intérêts  dus.  Le  paye- 
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ment  des  intérêts  fut  pour  le  commerce  parisien  un  des 
événemenis  les  plus  étonnants  de  l'époque.  0"and  la 
quittance  fut  enregistrée  e(  des  Grassins  payé  de  ses  soins 
par  le  don  d'une  somme  de  cinquante  mille  francs  que 
lui  avait  allouée  Eugénie,  le  président  se  rendit  à  l'hôtel 
d'Aubrion,  et  y  trouva  Charles  au  moment  où  il  rentrait 
dans  son  appartement,  accablé  par  son  beau-père.  Le 
vieux  marquis  venait  de  lui  déclarer  que  sa  fille  ne  lui 
appartiendrait  qu'autant  que  tous  les  créanciers  de  Guil- 
laume Grandet  seraient  soldés. 

Le  président  lui  remit  d'abord  la  lettre  suivante  : 

((  Mon  cousin,  M.  le  président  de  Bonfons  s'est  chargé 
de  vous  remettre  la  quittance  de  toutes  les  sommes  dues 
par  mon  oncle  et  celle  par  laquelle  je  reconnais  les  avoir 
reçues  de  vous.  On  m'a  parlé  de  faillite!  J'ai  pensé  que 
le  fils  d'un  failli  ne  pourrait  peut-être  pas  épouser  made- 
moiselle d'Aubrion.  Oui,  mon  cousin,  vous  avez  bien  jugé 
de  mon  esprit  et  de  mes  manières  :  je  n'ai  sans  doute 
rien  du  monde,  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ni  les 
mœurs,  et  ne  saurais  vous  y  donner  les  plaisirs  que  vous 
voulez  y  trouver.  Soyez  heureux,  selon  les  conventions 
sociales  auxquelles  vous  sacrifiez  nos  premières  amours. 
Pour  rendre  votre  bonheur  comi)let,  je  ne  puis  donc  plus 
vous  offrir  que  l'honneur  de  votre  père.  Adieu,  vous  aurez 
toujours  une  fidèle  amie  dans  votre  cousine, 

»    EUGÉNIE.    » 

Le  président  sourit  de  l'exclamation  que  ne  put  réprimer 
cet  ambitieux  au  moment  où  il  reçut  l'acte  authentique. 
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—  Nous  nous  annoncerons  réciproquement  nos  ma- 
riages, lui  dit-il. 

—  Ah  !  vous  épousez  Eugénie?  Eh  bien,  j'en  suis  content, 
c'est  une  bonne  fille.  Mais,  reprit-il,  frappé  tout  à  coup  par 
une  réHexion  lumineuse,  elle  est  donc  riche? 

—  Elle  avait,  répondit  le  président  d'un  air  goguenard, 
près  de  dix-neuf  millions,  il  y  a  quatre  jours;  mais  elle 
n'en  a  plus  que  dix  sept  aujourd'hui. 

Charles  regarda  le  président  d'un  air  hébété. 

—  Dix-sept...  mil... 

—  Dix-sept  millions,  oui,  monsieur.  Nous  réunissons, 
mademoiselle  Grandet  et  moi,  sept  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente,  en  nous  mariant. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  Charles  en  retrouvant  un  peu 
d'assurance,  nous  pourrons  nous  pousser  l'un  l'autre. 

—  D'accord,  dit  le  président.  Voici,  de  plus,  une  petite 
caisse  que  je  dois  aussi  ne  remettre  qu'à  vous,  ajouta-t-il 
en  déposant  sur  une  table  le  coffret  dans  lequel  était  la 
toilette. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  dit  madame  la  marquise 
d'Aubrion  en  entrant  sans  faire  attention  à  Cruchot,  ne 
prenez  nul  souci  de  ce  que  vient  de  vous  dire  ce  pauvre 
M.  d'Aubrion,  à  qui  la  duchesse  de  Chaulieu  avait  tourné 
la  tête.  Je  vous  le  lépète,  rien  n'empêchera  votre  ma- 
riage... 

—  Rien,  madame,  répondit  Charles.  Les  trois  millions 
autrefois  dus  par  mon  pèru  ont  été  soldés  hier. 

—  En  argent  ?  dit-elle. 

—  Intégralement,  intérêts  et  capital,  et  je  vais  faire 
réhabiliter  sa  mémoire. 

14 
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—  Quelle  bOtise  !  s'écria  la  bclle-nièro.  —  Quel  est  ce 
monsieur?  dit-elle  à  l'oreille  de  son  ijendre,  en  apercevant 
le  Cruchot. 

—  Mon  homme  d'affaires,  lui  répondit-il  à  voix  basse. 
La  marquise  salua  dédai^nieusement  M.  de  Bonfons  et 

sortit. 

—  Nous  nous  ]ioussons  déjà,  dit  le  président  en  prenant 
son  chapeau.  Adieu,  mon  cousin. 

—  Il  se  moque  de  moi,  ce  kakatoès  de  Saiimur.  J'ai 
envie  de  lui  donner  six  pouces  de  fer  dans  le  ventre. 

Le  président  était  parti.  Trois  jours  après,  M.  de  Bonfons, 
de  retour  à  Saumur,  publia  son  mariage  avec  Eugénie.  Six 
mois  après,  il  était  nommé  conseiller  à  la  cour  royale 
d'Angers.  Avant  de  quitter  Saumur,  Eugénie  fit  fondre  l'or 
des  joyaux  si  longtemps  précieux  à  son  cœur,  et  les  con- 
sacra, ainsi  que  les  huit  mille  francs  de  son  cousin,  à  un 
ostensoir  d'or  et  en  ût  présent  à  la  paroisse  où  elle  avait 
tant  prié  Dieu  pour  lui!  Elle  partagea  d'ailleurs  son  temps 
entre  Angers  et  Saumur.  Son  mari,  qui  montra  du  dévoue- 
ment dans  une  circonstance  politique,  devint  président  de 
chambre,  et  enfin  premier  président  au  bout  de  quelques 
années.  Il  attendit  impatiemment  la  réélection  générale 
afin  d'avoir  un  siège  à  la  Chambre.  Il  convoitait  déjà  la 
pairie,  et  alors... 

—  Alors,  le  roi  sera  donc  son  cousin?  disait  Nanon,  la 
grande  Nanon,  madame  Cornoiller,  bourgeoise  de  Saumur, 
à  qui  sa  maîtresse  annonçait  les  grandeurs  auxquelles  elle 
était  appelée. 

Néanmoins,  M.  le  président  de  Bonfons  (il  avait  enfin 
aboli  le  nom  patronymique  de  Cruchot)  ne  parvint  à  réa- 
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liser  aucune  de  ses  idées  ambitieuses.  Il  mourut  huit  jours 
après  avoir  été  nommé  député  de  Saumur.  Dieu,  qui  voit 
tout  et  ne  frappe  jamais  à  faux,  le  punissait  sans  doute  de 
ses  calculs  et  de  l'habileié  juridique  avec  laquelle  il  avait 
minuté,  accurante  Cruchot,  son  contrat  de  mariage  où  les 
deux  futurs  époux  se  donnaient  l'un  à  l'autre,  au  cas  où 
ils  n'auraient  pas  cVenfants,  Vuniversalitè  de  levrs  biens, 
meubles  et  immeubles,  sans  en  rien  excepter  ni  réserver,  en 
toute  propriété,  se  dispensant  même  de  la  formalité  de  Vin- 
ven taire,  sans  que  C omission  dudit  inventaire  puisse  être 
opposée  à  leurs  héritiers  ou  ayants  cause,  entendant  que 
ladite  donation  soit,  etc.  Cette  clause  peut  expliquer  le 
profond  respect  que  le  président  eut  constamment  pour 
la  volonté,  pour  la  solitude  de  madame  de  Bonfons.  Les 
femmes  citaient  M.  le  premier  président  comme  un  des 
hommes  les  plus  délicats,  le  plaignaient  et  allaient  souvent 
jusqu'à  accuser  la  douleur,  la  passion  d'Eugénie,  mais 
comme  elles  savent  accuser  une  femme  avec  les  plus  cruels 
ménagements. 

—  11  faut  que  madame  la  présidente  de  Bonfons  soit 
bien  souffrante  pour  laisser  son  mari  seul.  Pauvre  petite 
femme!  Guérira-t-elle  bientôt?  Qu'a-t-elle  donc,  une  gas- 
trite, un  cancer?  Pourquoi  ne  voit-elle  pas  des  médecins? 
Elle  devient  jaune  depuis  quelque  temps  ;  elle  devrait  aller 
consulter  les  célébrités  de  Paris.  Comment  peut-elle  ne  pas 
désirer  un  enfant?  Elle  aime  beaucoup  son  mari,  dit-on; 
comment  ne  pas  lui  donner  d'héritier,  dans  sa  position? 
Savez-vous  que  cela  est  affreux  ;  et  si  c'était  par  l'effet 
d'un  caprice,  il  serait  bien  condamnable...  Pauvre  pré- 
sident ! 
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Douée  de  ce  tact  fin  que  le  solitaire  exerce  pir  ses 
perpétuelles  méditations  et  par  la  vue  exquise  avec 
laquelle  il  saisit  les  choses  qui  tombent  dans  sa  sphère, 
Eugénie,  habituée  par  le  malheur  et  par  sa  dernière  édu- 
cation à  tout  deviner,  savait  que  le  président  désirait  sa 
mort  pour  se  trouver  en  possession  de  cette  immense 
fortune,  encore  augmentée  par  les  successions  de  son 
oncle  le  notaire  et  de  son  oncle  Tabbé,  que  Dieu  eut  la 
fantaisie  d'appeler  à  lui.  La  pauvre  recluse  avait  pitié  du 
président.  La  Providence  la  vengea  des  calculs  et  de  l'in- 
fâme indiflérence  d'un  époux  qui  respectait,  comme  la 
plus  forte  des  garanties,  la  passion  sans  espoir  dont  se 
nourrissait  Eugénie.  Donner  la  vie  à  un  enfant,  n'était-ce 
pas  tuer  les  espérances  de  Tégoïsme,  les  joies  de  l'ambition 
caressées  par  le  premier  président?  Dieu  jeta  donc  des 
masses  d'or  à  sa  prisonnière,  pour  qui  l'or  était  indifférent 
et  qui  aspirait  au  ciel,  qui  vivait,  pieuse  et  bonne,  en  de 
saintes  pensées,  qui  secourait  incessamment  les  malheu- 
reux en  secret.  Madame  de  Bonfons  fut  veuve  à  trente- 
trois  ans,  riche  de  huit  cent  mille  livres  de  rente,  encore 
belle,  mais  comme  une  femme  est  belle  à  près  de  qua- 
rante ans.  Son  visage  est  blanc,  reposé,  calme.  Sa  voix  est 
douce  et  recueillie ,  ses  manières  sont  simples.  Elle  a 
toutes  les  noblesses  de  la  douleur,  la  sainteté  d'une  per- 
sonne qui  n'a  pas  souillé  son  âme  au  contact  du  monde, 
mais  aussi  la  raideur  de  la  vieille  fille  et  les  habitudes 
mesquines  que  donne  l'existence  étroite  de  la  province. 
Malgré  ses  huit  cent  mille  livres  de  rente,  elle  vit  comme 
avait  vécu  la  pauvre  Eugénie  Grandet,  n'allume  le  feu  de 
sa  chambre  qu'aux  jours  où  jadis  son  père  lui  permettait 
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d'allumer  le  foyer  de  la  salle,  et  l'éteint  conformément  au 
programme  en  vigueur  dans  ses  jeunes  années.  Elle  est 
toujours  vêtue  comme  l'était  sa  mère.  La  maison  de 
Saumur,  maison  sans  soleil,  sans  chaleur,  sans  cesse  om- 
bragée, mélancolique,  est  l'image  de  sa  vie.  Elle  accumule 
soigneusement  ses  revenus,  et  peut-être  semblerait-elle 
parcimonieuse  si  elle  ne  démentait  la  médisance  par  un 
noble  emploi  de  sa  fortune.  De  pieuses  et  charitables  fon- 
dations, un  hospice  pour  la  vieillesse  et  des  écoles  chré- 
tiennes pour  les  enfants ,  une  bibliothèque  publique 
richement  dotée,  témoignent  chaque  année  contre  l'ava- 
rice que  lui  reprochent  certaines  personnes.  Les  églises 
de  Saumur  lui  doivent  quelques  embellissements.  Madame 
de  Bonfons  que ,  par  raillerie ,  on  appelle  mademoiselle, 
inspire  généralement  un  religieux  respect.  Ce  noble  cœur, 
qui  ne  battait  que  pour  les  sentiments  les  plus  tendres, 
devait  donc  être  soumis  aux  calculs  de  l'intérêt  humain. 
L'argent  devait  communiquer  ses  teintes  froides  à  cette 
vie  céleste,  et  donner  de  la  défiance  pour  les  sentiments 
à  une  femme  qui  était  tout  sentiment. 

—  Il  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes,  disait-elle  à  Nanon. 

La  main  de  cette  femme  panse  les  plaies  secrètes  de 
toutes  les  familles.  Eugénie  marche  au  ciel  accompagnée 
d'un  cortège  de  bienfaits.  La  grandeur  de  son  âme  amoin- 
drit les  petitesses  de  son  éducation  et  les  coutumes  de  sa 
vie  première.  Telle  est  l'histoire  de  cette  femme,  qui  n'est 
pas  du  monde  au  milieu  du  monde;  qui,  faite  pour  être 
magnifiquement  épouse  et  mère,  n'a  ni  mari,  ni  enfants, 
ni  famille.  Depuis  quelques  jours,  il  est  question  d'un 
nouveau  mariage  pour  elle.  Les  gens  de  Saumur  s'occupent 
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d'elle  et  de  M.  le  marquis  de  Froidfond,  dont  la  famille 
commence  à  cerner  la  riclie  veuve  comme  jadis  avaient 
fait  les  Criichot.  Nanon  et  Gornoiller  sont,  dit-on,  dans  les 
intérêts  du  marquis;  mais  rien  n'est  plus  faux.  Ni  la  grande 
Nanon  ni  Coi^noiller  n'ont  assez  d'esprit  pour  comprendre 
les  corruptions  du  monde. 

Paris,  septembre  1833, 
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